


Automne froid

C’est drole comme parfois des riens décident de votre vie.

Je ne voulais que sauver des arbres.

Une poignée de centenaires pas tres loin d’'une colline assez
verte. 'y courrais, avant, quand j’étais gamin. On ne devrait ja-
mais étre trop romantique, nostalgique. Ce ne sont pas des
arbres exceptionnels, mais je tenais a eux. Des centenaires qui
n’avaient rien de particulier si ce n’est d’avoir abrité un temps
des bribes de mon enfance. Mais, je m’égare, je n’ai jamais su
faire court...

Je m’appelle Howard Granbelson. Je suis... j’étais caissier a la
National Forthrow Bank. Une sorte d’employé classique que I'on
regarde a peine derriére un guichet. C’'est le vieux Forthrow lui-
méme qui m’avait engagé, comme tous les autres salariés de la
banque. Une maison a l'ancienne, familiale presque. Quand le
vieux est mort dans sa quatre-vingt-dixieme année, il présidait
encore le conseil d’administration. Un pilier. Dur comme le roc,
noueux comme un chéne.

C’est drole les coincidences parfois...

C’est le petit-fils qui a repris les rénes. Mais c’est un autre pas
de course. Un enfant gaté qui découvre un énorme coffre a jouets
avec un vernis de responsabilisation. Alors les choses ont chan-
gé... En mal...

Je ne me cherche pas d’excuses, je m’explique plutot les
choses. Mais je m’égare encore.

Ou en étais-je? La banque... Non plutét, les arbres. Ici pour
tant ¢a ne manque pas. Des foréts on en aurait plutot de trop.
Mais ceux-la étaient spéciaux. Enfin pour moi... C'est la charge
émotionnelle que 'on met dans les choses qui les alourdit. Mais
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les gens ne répartissent pas les poids de la méme fagon. Ca crée
forcément un déséquilibre... Et ensuite tout ce casse la gueule.
Mais je digresse encore...

Une histoire écologique classique. Un coin sympa, un promo-
teur, un golf ou je-ne-sais quoi d’autre et le coin sympa va dispa-
raitre. Je ne voulais pas que ¢a arrive, mais je n'y pouvais rien.

Jusqu’a ce que Tommy Ungelwood croise mon chemin.

Tommy, quand je I'ai connu, ce n’était pas le mauvais bougre.
Faut dire que nous n’avions alors que onze ans. C’est aprés que
les choses se sont gatées. A quinze, il s’échappait du centre de
redressement pour jeunes délinquants. A vingt, il disparaissait au
Mexique avec un chargement de cocaine. Et je le retrouvais vingt
ans plus tard dans la politique. Tout propre, tout lavé. Le monde
oublie si vite.

C’est lui qui m’a parlé des arbres de Crosshill. On était sur la
terrasse de son chalet. C’était juste la fin de I'été et je ne me sou-
viens pas avoir été aussi bien de toute ma vie. Tommy parlait
beaucoup. On en était a se rappeler nos bétises d’enfance. Celles
que 'on fait avait que ¢a ne soit des conneries. Il connaissait un
élu local, un petit ponte qui marchait au pot-de-vin. Le type pou-
vait inverser la vapeur et annuler le projet. Seulement le promo-
teur avait di étre tres généreux, car le contact de Tommy était
devenu gourmand. Trop gourmand, mais Tommy avait toujours
une solution. Celle-ci passait par moi...

Je ne sais pas ce qui m’a fait accepter. Des psys parleraient
peut-étre d'un tournant de mon existence, du désir de me ratta-
cher a mon enfance ou d’autres hypotheses... Il faut bien que tout
ce petit monde se trouve une utilité dans la vie... [Is auraient sans
doute raison, ou partiellement du moins. Je ne voulais finalement
que sauver ces arbres. Alors j'ai accepté le marché de Tommy.

Une fois de plus, rien n’était bien compliqué. Ungelwood
viendrait avec quelques vieux amis et effectuerait un «retrait»
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musclé. Mon role se bornerait a ouvrir le coffre et a ne pas dé-
clencher immédiatement I’alarme. Somme toute un scénario tres
classique. Tommy n’avait jamais vraiment eu d'imagination...

Je ne connaissais pas les deux hommes qui I'accompagnaient
quand il est entré dans la banque. Tout s’est passé tres vite. Les
clients allongés sur le sol, Eddy et Frank, les deux gardiens, pré-
férant défendre leur vie plutét que la banque et moi accompa-
gnant « sous la menace » les agresseurs vers la salle des coffres.
Puis Tommy me regarda avec ce drdle de sourire qu’il avait
quand on jouait sur Crosshill. Il 'avait toujours quand il appuya
sur la gachette de son automatique et me cloua sur place sur le
dallage glacé de la National Forthrow Bank. Pas de témoin,
Tommy n’avait vraiment jamais eu d'imagination.

Il me reste deux ou trois minutes a vivre, ce sera peut-étre la
seule fois ou je ferai court. Le froid m’engourdit déja.

Mon sang se répand sur le sol, je n’arriverai pas a le rattraper.
Je n’arriverai pas a me sauver. Dehors, c’est 'automne. Quelque
part un bosquet de centenaires égrene ses feuilles au gré du
vent...



