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Prologue

Puisqu’il faut bien commencer quelque part, il pourrait s’agir 
ici d’une de ces créatures qui a réussi ce que les alchimistes ont 
cherché pendant des millénaires dans des caves obscures, des 
laboratoires humides et surtout à l’ombre du premier bûcher qui 
passe. C’est-à-dire réaliser un moyen de se la couler douce sans 
dépenser plus d’énergie qu’il n’en faut à leurs cellules pour 
transformer le glucose en dioxyde de carbone. Et encore, dans 
des proportions raisonnables et en suivant un programme 
mûrement réfléchi : dormir, manger, avoir parfois une activité 
sexuelle et hurler son contentement à la ronde. Les plus habiles 
d’entre vous auront compris qu’une seule espèce parmi 
l’inventaire établi par Noé qui se démena comme un petit fou 
pour sauver des choses aussi inutiles que la vipère du Gabon et le 
cochon d’Inde ; une seule espèce donc peut prétendre à la palme 
de l’oisiveté la plus improductive : le chat domestique. 

Le chat en question ici est parfaitement blanc, ce qui, selon les 
dernières études en cours dans le monde très sérieux des félidés, 
lui confère statistiquement par la présence du gène W (pour 
white, la génétique étant un jouet d’anglophone ou de gens qui 
veulent le faire croire) la possibilité d’être sourd à quatre-vingts 
pour cent. De plus, ses yeux sont vairons ce qui permet aux 
statistiques de s’amuser encore une fois avec sa personne en lui 
donnant une chance sur deux d’être démuni de tout sens auditif, 
pour parler comme dans un livre. Et n’allez pas réclamer que la 
couleur des yeux ou du pelage n’a pas de rapport avec l’audition, 
nous sommes sur le terrain de jeu de Crick et Watson où tout est 



prévisible, mais rien n’est logique. Si vous voulez mettre ces 
affirmations en doute, vérifiez par vous-même, gens de peu de 
foi !

En recoupant les deux données, le calcul était facile à 
réaliser : ce chat n’avait plus que dix chances sur cent d’entendre 
le moindre son. Il décida de ne pas lutter avec aussi peu de cartes 
dans les mains. Il décida d’ailleurs qu’il n’avait pas de main, que 
ce problème ne le concernait en rien, qu’il ne connaissait rien aux 
statistiques et que surtout, étant sourd de naissance, il ne pouvait 
ne serait-ce qu’appréhender ce que pourrait bien être un son. 

N’ayant même pas pris la peine de se choisir un nom, il avait 
laissé ce soin à la famille monoparentale sans enfant, soit un 
individu seul de sexe féminin, qu’il parasitait. La jeune femme, 
qui rougirait quelque peu à la découverte de l’utilisation de 
l’adjectif « jeune » pour la qualifier, n’avait rien trouvé de mieux 
comme patronyme que le très canin « Gromit ». En hommage à 
une série animée hilarante. Il peut sembler un peu étrange, voire 
cavalier, de nommer un félin comme un chien, est-il célèbre. Mais 
le félidé en question n’en prenait pas ombrage, ayant pris le parti 
de ne pas répondre quand sa maîtresse autoproclamée l’appelait 
par ces deux syllabes. Rappelons qu’il est sourd et que donc il 
n’aurait répondu à aucun nom, qu’il fût canin, scandinave ou 
même irlandais. Il n’aurait pas plus bougé la moindre vibrisse au 
son d’un cor de chasse ou au récital d’une chorale de joueurs de 
rugby. 

Cet état de fait ne dispensait en aucune manière la jeune 
femme suscitée de lui parler à tout bout de champ. On pourrait 
effectivement émettre de sérieux doutes sur la santé mentale 
d’une personne parlant à un chat, sourd qui plus est, mais 
l’habitude aidant et surtout le manque de rapport avec notre 
propos, feront que ce point de détail sera passé sous silence. 



– Veux-tu bien te pousser de mon sac, gros fainéant ! dit-elle à 
l’intéressé. Je suis déjà en retard et tu vas encore mettre des poils 
partout. 

L’essentiel est dit. Le long monologue sur le fastidieux du 
nettoyage, la surabondance de la pilosité blanche et volatile du 
félin, l’urgence de l’horaire et toutes les autres considérations sur 
les avantages comparés de la vie de chat et de celle d’une 
employée de banque dramatiquement seule, vous sera 
pudiquement épargné. L’indispensable début est posé : Gromit, 
un chat blanc perd ses poils et vient de passer une partie de la 
nuit sur le sac à main en velours de sa maîtresse. Le sac est donc 
couvert de filaments blancs qu’un brossage pourtant énergique 
ne pourra pas faire disparaître complètement. 

Il y a sans doute des millions de façon de commencer une 
histoire. En voici une. 

* * *

La propriétaire de Gromit se nommait Carole et était 
effectivement seule malgré ses 38 ans. Elle considérait cet état de 
fait comme une malédiction. Il est évidemment plus facile de 
croire à une destinée surnaturelle et maléfique que de jauger sa 
propre incompétence à attirer ou à garder un quelconque 
porteur de chromosomes XY dans sa vie. Dans son cas, et que 
cela ne serve pas de référence pour toutes les délaissées de la 
terre, c’était effectivement vrai. Carole était bien la quatorzième 
réincarnation d’une courtisane perse maudite par un sultan ivre 
de colère et d’un de ces vins du désert qui vous fauche à peine la 
deuxième jarre vidée. Il faudrait encore huit vies de supplices 
célibataires à l’âme de Carole pour rencontrer la béatitude et se 
trouver liée pour l’éternité dans le grand cosmos à la figure 
spectrale d’un homme au karma adéquat, pour l’instant 
réchappeur dans l’usine Firestone de New Delhi. 



Malgré le bizarre incident du chat pendant la matinée, Carole 
arriva à l’heure dans la succursale de sa banque. Elle trouva sans 
peine une place sur le parking réservé au personnel qui n’était 
pas encombré, pour une fois, par les véhicules de toutes les 
personnes parfaitement étrangères à la banque qui avaient à 
faire des courses dans le quartier. 

Il gelait à pierre fendre, mais Carole était passée maîtresse 
dans l’art du patinage sur trottoir et de celui, plus subtil, 
d’évitement de ceux qui n’avaient pas sa maîtrise. Rarement un 
début octobre n’était descendu aussi bas dans le mercure, à tel 
point que la chaudière de la banque était déjà en panne, 
désorganisant complètement le service de maintenance qui 
n’avait ainsi pas moins de deux techniciens libres. Pris au 
dépourvu, aucun d’eux ne trouva d’excuse valable pour différer 
la réparation et une intervention fut décidée dans le délai 
impensable de quinze jours ouvrés, si le temps continuait sur 
cette lancée. Les suites de cette réparation eurent comme 
conséquence que la température au sein des bureaux dépassa 
bientôt les trente-deux degrés Celsius, sans moyen de l’abaisser. 
Ainsi les employés de la banque se résignèrent à sortir du haut 
des armoires les ventilateurs achetés l’année précédente pour 
pallier les défaillances du système de refroidissement des 
bureaux. C’est d’ailleurs ainsi que la panne avait été détectée 
cette année. Une stagiaire désorientée par le froid avait, sans 
autorisation, tourné le thermostat pour le mettre en zone rouge. 
Cela s’était soldé par un crachotement inquiétant dans la gaine 
de ventilation, une odeur d’animal mort persistante et pour finir 
le clignotement au rouge dudit thermostat. Tout cela conduisant 
le chef de service à enclencher une procédure qu’il n’utilisait 
habituellement pas avant le mois de janvier, ce qui le rendit 
perplexe sur les aptitudes de la stagiaire à intégrer le sérieux et 
la rigueur indispensables du monde de la banque. 

Quoi qu’il en soit, les bureaux de cette petite succursale 
s’étaient transformés en banc d’essai de soufflerie aéronautique, 
les pales des différents ventilateurs rivalisant pour se renvoyer 
l’air tiédasse et stagnant. 



Il n’est pas impossible que certains parmi vous voient 
poindre dans leur horizon mental des questions récurrentes 
amenant à s’interroger sur le bien-fondé des explications 
climatiques précédentes. Pourtant il convient de garder la foi, 
nous avons affaire ici au second maillon de la réaction en chaîne 
qui nous amènera à rencontrer le personnage principal de cette 
histoire. 

Cette réaction en chaîne, bien qu’anecdotique et pas vraiment 
indispensable, passe immanquablement par le sac de Carole, les 
poils de Gromit et les ventilateurs de la succursale d’une banque 
de province. Ce n’est que leur combinaison et la compréhension 
de celle-ci qui pourront vous amener à entrevoir l’étendue de la 
complexité de la création dans son ensemble. Le caractère entier 
de ce que certains appelleraient « coïncidence » alors qu’il n’y a 
là que régularité métronomique dans l’agencement du temps, de 
l’espace et d’autres choses encore au programme de Terminale 
scientifique. 

Là où certains vous parleraient abruptement d’une panne 
d’ordinateur dans une banque jusqu’ici anonyme entraînant 
l’annulation intempestive d’un virement issu d’une banque 
luxembourgeoise, et par cascade le blocage temporaire du 
compte de M. Richard Martin, héros de cette histoire. En clair, là 
où certains mettraient trois lignes, vous découvrez (proche de 
l’ébahissement) l’intégralité des tenants et des aboutissants de ce 
début d’aventure. Désormais, vous savez que c’est une quantité 
non négligeable de poils de chat, soulevés par un courant d’air 
produit par un ventilateur, qui se sont engouffrés dans l’unité 
centrale de l’ordinateur de la banque en question. Vous savez que 
ces mêmes poils ont ainsi bloqué le système de dissipation de 
chaleur de l’alimentation de ladite unité centrale. Vous savez 
désormais pourquoi cette alimentation surchauffa et brûla. Vous 
savez pourquoi par réaction en chaîne toutes les opérations de la 
journée furent perdues dans les tréfonds d’un réseau 
informatique aussi insondable que les justifications d’un avocat 



d’affaires. Vous savez le nom du chat, le prénom de sa maîtresse. 
Vous savez tout. 

Vous êtes heureux. 


