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Disparition 
 
 
 
Emerson OLDWITZ poussa précipitamment la porte vitrée du 

142 Elmett Street. Comme à l’accoutumée, il était en retard et il 
gravit quatre à quatre les marches qui le séparaient de 
l’ascenseur. Il prit celui-ci jusqu’au 4e et se planta devant la porte 
de chêne massif qui arborait la plaque de cuivre étincelante :  

 
Dr FRIEDMANN Samuel 

 
Psychanalyste 

Sur rendez-vous uniquement 
 
OLDWITZ consulta sa montre-bracelet. Il avait une demi-

heure de retard et FRIEDMANN avait déjà dû prendre un autre 
patient. Il épongea son front luisant avec un mouchoir et prit une 
grande inspiration. Avant la salle d’attente, il faudrait affronter 
Mlle Pickwick. Il posa sa main sur la poignée, hésita encore un 
instant et poussa la porte. 

 
Les tentures du secrétariat étaient défraîchies et ce qui avait 

été sans doute un beige sable, tirait maintenant vers le maron-
nasse. Un portrait outrageusement coloré de Freud trônait au-
dessus du petit bureau qui faisait l’angle au côté d’une plante 
verte exubérante. Les larges feuilles tombaient mollement sur le 
clavier de l’ordinateur et la jeune femme qui y pianotait les re-
poussait fréquemment de la main. 

 
Mlle Pickwick était jeune et fraîche, les cheveux vaporeux au-

tour d’un visage angélique. Le nez était un peu trop long et por-
tait atteinte à la beauté de l’ensemble. Le regard était doux et 
brillant d’intelligence derrière des lunettes à très grands verres. 
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En voyant la porte s’ouvrir, elle leva les yeux de son écran et fit 
une moue de reproche. 

 
– Monsieur OLDWITZ, vous êtes encore en retard ! Il faudrait 

que vous compreniez que le Docteur ne peut pas se permettre 
d’avoir des patients comme vous, le gronda-t-elle sur un ton de 
reproche qui sonnait assez mal avec sa voix suave. 

 
– Je sais bien mademoiselle, mais, voyez-vous, hier soir j’ai 

fermé la porte de mon appartement à clef pour me prémunir des 
cambrioleurs. Mais j’ai égaré mes clés et je n’ai pas pu sortir ce 
matin. 

 
– Il fallait prévenir dans ce cas, M. Oldwitz. J’aurais pu repor-

ter votre rendez-vous. 
 
– C’est-à-dire, euh... Je fais une sorte de phobie au téléphone. 

J’ai peur que la personne qui se trouve à l’autre bout ne soit pas 
ou plus vraiment là... Vous voyez... 

 
La secrétaire le regarda d’un air vague et poussa un gros sou-

pir. Elle consulta son ordinateur. 
 
– Je vais essayer de vous intercaler entre deux rendez-vous. 

Vous commencez à connaître le chemin de la salle d’attente, dit-
elle d’une voix posée, mais qui exprimait toute son exaspération. 

 
Oldwitz se tassa sur lui-même et s’épongea le front une nou-

velle fois. Son cou déjà presque inexistant disparut tout à fait et il 
prit un air résigné. Il fit mouvoir ses 110 kilos sur la moquette 
bleutée du couloir vers le rai de lumière qui provenait de la pièce 
du fond. 

 
Il y avait déjà quelqu’un dans la pièce. Celle-ci était très éclai-

rée par la grande fenêtre qui donnait sur l’avenue. Quatre ou cinq 
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aquarelles maladroites ornaient les murs dans de somptueux 
cadres. Oldwitz savait qu’elles étaient l’œuvre de Friedmann lui-
même. L’essentiel de la place était occupé par une série de fau-
teuils dépareillés. Une table basse couverte de magazines récents 
et anciens était placée au milieu. Oldwitz embrassa du regard la 
petite salle. Un autre homme était là, la tête dans les mains en 
regardant le sol. Il lança un regard à Emerson et lui fit un signe 
vague en guise de bonjour. Celui-ci longea la petite table basse et 
s’assit pesamment sur le fauteuil rouge râpé qui couina sous son 
poids. Il sortit son mouchoir et s’épongea le front une fois de plus 
d’un geste machinal. Puis il le replia bien soigneusement en 
quatre, contempla un moment les motifs du tissu et le remit dans 
sa poche de veste. L’homme était à deux chaises de lui et regar-
dait à nouveau le sol. 

 
Oldwitz prit l’exemplaire de Time qu’il avait abandonné la 

fois précédente dans la pile de journaux sur la table. Il feuilleta 
quelques pages et se tourna vers l’inconnu. 

 
– Vous attendez pour une consultation avec le docteur Fried-

mann ? s’enquit-il 
 
– Non, répondit l’homme en levant la tête. Ma femme est en ce 

moment en consultation. 
 
– Je me permets de vous demander cela, parce que je suis 

moi-même un patient du Docteur. J’ai malheureusement été re-
tardé et je dois me glisser entre deux rendez-vous pour ma 
séance. Cela fait longtemps que votre femme voit le Dr Fried-
mann ? Je dois dire qu’il m’a beaucoup aidé. Je souffre d’une série 
de phobies très handicapantes pour la vie courante. 

 
– Non, c’est la première fois. Mais nous avons fait le tour de 

pas mal de spécialistes de toute façon, ils nous ont tous dit la 
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même chose. Tant qu’on n’aura pas attrapé ce salopard, elle ne 
pourra pas aller mieux... 

 
Emerson eut un instant de recul et dit d’une voix sourde :  
– Je ne comprends pas, vous parlez du docteur Friedmann ? 

Pourquoi devrait-on l’attraper ? 
 
– Vous m’avez mal compris ou plutôt je me suis mal exprimé 

sans doute. Ma femme a été violée et je parlais de l’homme qui a 
fait ça. La police est incapable d’arrêter le coupable, je crois 
même qu’ils ont laissé tomber l’affaire. Alors, depuis, ma femme 
se morfond et notre vie à tous les deux est brisée. 

 
Sa voix avait diminué de volume peu à peu et il s’était voûté 

sur sa chaise. Les pupilles d’Emerson Oldwitz se rétrécirent et il 
chercha quelque chose à dire pour aider un peu le jeune homme. 

 
– Vous savez, le viol dans la rue est désormais monnaie cou-

rante. Je suis sûr que le Dr Friedmann sera en mesure d’aider 
votre femme. Il fait des miracles. Moi-même, il m’a guéri de ma 
phobie de la radio et de la télévision. Je pense que les schémas 
psychiques des gens traumatisés dans de telles circonstances 
sont assez bien connus désormais. 

 
– Mais, elle n’a pas été violée dans la rue ! Comprenez-vous, 

c’est chez nous qu’elle a été violentée. Dans notre propre mai-
son ! Vous imaginez ce qui peut s’en suivre comme troubles pour 
elle. 

 
– Oui, je vois, quelque chose comme de l’insécurité constante 

et une certaine forme de paranoïa sans doute. 
 
– Et en plus, mon ami et moi avons été à deux doigts de 

l’attraper ce fumier. Il a disparu comme par enchantement. In-
compréhensible. 
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– Comment ça, vous l’avez surpris et il vous a filé entre les 

doigts ?  
Oldwitz se rapprocha du jeune homme. Il remarqua la taille 

impressionnante du biceps qui saillait sous la chemise de celui-ci. 
En temps ordinaire, il n’aurait pas fait bon de se frotter à lui. Il 
ressortit son mouchoir et se tamponna le front. L’homme s’était 
redressé sur sa chaise cannelée. Son regard brillait d’une sorte de 
révolte ardente. Une énergie qu’il contenait à peine. Les veines de 
ses mains saillaient tant il les serrait l’une dans l’autre tout en 
parlant. L’homme prit une longue inspiration comme s’il allait se 
lancer dans une séance d’apnée et il commença : 

 
– En fait, c’est le truc le plus mystérieux qui me soit arrivé. 

Mais il faut que j’explique tout en détail pour bien comprendre. 
Voilà des mois que je me répète cette histoire à l’intérieur. Je l'ai 
racontée mille fois aux flics. Timmy aussi. Et rien, on a beau tour-
ner dans tous les sens, on ne comprend pas comment il a pu dis-
paraître. 

 
– Votre femme s'appelle Timmy ? s'enquit Emerson. C'est un 

nom peu commun pour une personne du beau sexe. 
 
– Non, Timmy, c'est mon copain. Ma femme s'appelle Anna. 

Son vrai prénom c'est Lee-Anne, mais elle déteste, enfin c'est 
sans rapport. 

 
Je vais vous expliquer. Nous nous sommes installés ici il y a 

deux ans, ma femme et moi, je veux dire. On s'est connus à la fac. 
J'avais un studio avec Timmy et David et ce sont mes meilleurs 
potes. On était une vraie bande avec quelques autres. On avait 
grandi ensemble, sans se quitter ou presque depuis la primaire. 
Forcément on se voit moins depuis qu'on a déménagé. Mais ils 
sont quand même venus tous à notre mariage et les deux co-
miques étaient mes témoins pour la cérémonie en hiver dernier. 
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Ma femme et moi on est tous les deux postiers. Les études, ça 
nous a barbés assez vite. Les autres aussi ont suivi leur chemin. 
David est même devenu prof dans notre fac. Élise, la meilleure 
amie d’Anna travaille dans une banque. Timmy, lui c'est resté 
une tête. Il est physicien. Mais pas ce genre de théoricien dans la 
lune. Non, il s'est fait embaucher par une grosse boîte qui fa-
brique du high-tech. Vous voyez ? 

 
– Des télévisions, des ordinateurs, dit Oldwitz en frissonnant, 

songeant aux 24 séances que lui avait coûtées sa phobie de ce 
genre d'appareil. J'ai toujours envié ce genre d'individu qui peut 
vivre entouré de ces machines. Moi j'ai eu longtemps peur que 
ces composants électroniques n'interfèrent avec mon cerveau. 
Vous savez tous ces microcourants, ces champs magnétiques... 

 
L'homme regarda Emerson Oldwitz et une lueur d'interroga-

tion passa dans son regard. 
 
– Le cerveau de Timmy, lui il carbure à toute blinde. Toujours 

est-il qu'on a réinvité tout le monde cet été à passer quelques 
jours chez nous. Faut dire que pour le mariage on n’avait pas été 
gâtés  par le temps alors on avait promis à tous de refaire la fête 
quand le soleil serait revenu. Et ils sont encore une fois tous re-
venus ! On a véritablement campé dans l’appartement ! Anna 
était en congé et moi je posais quelques fois mon vendredi pour 
qu'on puisse pousser jusqu'à la mer et se baigner un peu. C'est un 
jeudi que ça s'est passé. Mais je dois vous décrire comment est 
l'immeuble. On n'avait pas trop les moyens quand on s'est instal-
lé alors on n'a pas été trop regardant. On habite un trois-pièces 
au quatrième étage sans ascenseur. C'est le dernier d'un vieil 
immeuble avec un escalier qui tourne jusqu'au rez-de-chaussée. 
Les appartements sont à l'ancienne, vous voyez. Ce n’est pas du 
carrelage au sol, mais des espèces de briques rouges. C'est va-
chement froid. 
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– Je vois, des tomettes à l'ancienne. Ils en font maintenant en 
linoléum qui ressemblent comme deux gouttes d'eau aux vraies. 
Je ne comprends pas l'utilité de copier un produit aussi facile à 
produire. On dirait souvent que le modernisme, ce n'est que ré-
ussir à reproduire à un degré de plus en plus élevé, ce qui existe 
déjà sous une autre forme. Attention je ne suis pas un conserva-
teur maniaque, je ne le suis plus en tout cas, mais je suis pour le 
progrès utile. 

 
– Oui...  
 
L'homme marqua une longue pause comme s'il cherchait à 

chasser les idées que lui insufflait Oldwitz pour pouvoir re-
prendre le fil de ses pensées. Il continua d'une voix calme, en pe-
sant les mots lourdement pour montrer tout le sens qu'ils conte-
naient. 

 
– Bref, tout est vieux dans ce fichu immeuble. Même la porte 

est faite à l'ancienne. Vous savez, avec une poignée des DEUX 
côtés. Ça doit venir du temps où il n’y avait pas tous ces malades 
qui traînaient dans les rues. En général, quand on était à la mai-
son, on laissait les clés sur la serrure du côté intérieur en don-
nant un tour. Mais, vous savez ce que c'est, on n'y pense pas tou-
jours...  

 
– A qui le dites-vous ! Si je vous disais que je suis en retard 

parce que j'ai donné ce maudit tour de clé hier soir et que j'ai 
perdu mon trousseau ce matin. Je sais qu'on ne peut pas perdre 
quelque chose dans son propre appartement, mais ça m'est arri-
vé ! J'ai dû le jeter dans le vide-ordures. Il m'a fallu appeler un 
serrurier pour sortir de chez moi ! 

 
– Si on l'avait donné ce tour, il ne serait peut-être rien arrivé à 

Anna, reprit l'homme tristement. 
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Ses épaules s'étaient de nouveau affaissées et l'idée qu'il avait 
lui aussi besoin des soins du Docteur Friedmann traversa l'esprit 
d’Oldwitz. Un sentiment de culpabilité qu'il faudrait qu'il mette à 
jour sans doute. 

 
– Comment cela s'est-il produit, demanda doucement Emer-

son. Je suppose que l'homme s'est introduit dans votre apparte-
ment pendant que vous étiez sorti. 

 
– Exactement, répondit vivement le jeune homme. Nos amis 

étaient repartis le matin ou la veille au soir, ils ne restaient que 
Timmy et David qui devaient prendre un train ensemble dans la 
soirée. Moi j'étais au boulot, David était parti voir un collègue sur 
le campus dans la ville et Timmy était parti se balader comme ça 
lui arrivait souvent. En fait, ils laissaient le champ libre à Anna 
pour qu'elle puisse ranger un peu l'appartement sans avoir per-
sonne dans les pattes. Elle préfère être seule pour ces choses-là. 
Moi je veux bien l'aider, mais de toute façon elle recommence 
après moi. Alors ce jour-là, elle repassait dans la chambre quand 
le type lui a sauté dessus. Il lui a même pas laissé le temps de le 
voir, il l'a couverte tout de suite du sac à linge en serrant le cor-
don autour de ses épaules. La pauvre a crié tout ce qu'elle pou-
vait un moment, puis elle nous a dit qu'elle s'était mise à pleurer 
doucement pendant que le mec la... 

 
La voix de l'homme s'étrangla, et Oldwitz lui fit un signe de 

tête pour lui faire comprendre qu'il avait compris. Après une 
courte pause où il reprit son souffle, l'homme continua: 

 
– Après ça, il lui a attaché les mains et il s'est apprêté à re-

commencer. Du moins, c'est ce qu’Anna a cru. C'est alors que 
quelqu'un a sonné à la porte. C'était Timmy. Il a crié un truc du 
genre "Anna j'ai oublié mon double, tu peux m'ouvrir ?". Alors la 
pauvre s'est mise à hurler et le type l'a lâchée puis s'est carapaté. 
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– Votre ami était de l'autre côté de la porte de votre apparte-
ment. Mais comment avait-il fait pour monter au quatrième s'il 
avait oublié ses clés ? 

 
– En été, la porte du hall reste ouverte pour faire un peu cou-

rant d'air avec la porte de la cour intérieure. Vous pigez ? Pour 
rafraîchir un peu, quoi. Toujours est-il que Timmy voit la porte 
de l'appartement s'ouvrir et le type débouler en trombe et le 
bousculer. Avec ça, y a Anna qui gueule dans le fond. Il a fait trois 
pas dans sa direction, puis il a préféré poursuivre le type que se 
barrait dans les escaliers. En descendant, il s'est mis à crier "Ar-
rêtez-le, au voleur, stoppez-le". Et là c'est moi qui suis rentré du 
boulot. Je l'ai entendu crier et j'ai gueulé à mon tour. "Tommy 
qu'est-ce qui se passe !" que j'ai dit. Il a répondu "Il descend, at-
trape-le". 

 
– Si je comprends bien, votre ami Timmy était plutôt vers le 

haut des escaliers et vous complètement en bas. Vous m'avez dit 
que le quatrième était au dernier étage, donc votre lascar n'a pu 
que descendre. Vous l'avez donc croisé l'un ou l'autre. 

 
– Que dalle, oui ! répondit l'homme en criant presque. Et sur-

pris par le propre volume de sa voix et le sursaut d’Oldwitz il re-
prit plus bas:  

 
– Rien du tout ! On s'est rejoint Timmy et moi au niveau du 

premier. Le mec a disparu tout simplement. Volatilisé ce pourri ! 
Et depuis Anna est prostrée. Je peux plus la toucher. Timmy est 
resté un peu avec nous, David a été obligé de repartir quand 
même pour assurer ses cours. Depuis, je vais de psy en psy pour 
essayer de soigner Anna. Mais ils répondent tous la même chose. 
Il faudrait savoir ce qu'est devenu le type pour commencer sa 
guérison. Elle a trop peur qu'il ne revienne, inconsciemment elle 
croit que tout lui est possible, vu qu'il a disparu la première fois. 
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– Mais il n'a pas pu s'arrêter entre le quatrième et le premier 
? Si votre porte possède une poignée, les autres aussi sans doute. 
Il s'est peut-être introduit dans un appartement sur le chemin. 

 
– On y a pensé avec les flics. Il n'y a qu'un seul appartement 

par étage. Le troisième est occupé par un représentant qui n'est 
jamais là et la porte était fermée. Après, il y a un docteur, un gy-
néco, au deuxième. C'est le médecin de ma femme, c'est pratique 
de l'avoir dans l'immeuble pour elle, vous voyez. Sa secrétaire est 
placée un peu comme celle d'ici, juste en face de la porte. Elle 
certifie qu'elle n'a vu personne à ce moment-là. En plus, un 
homme, chez un gynéco, vous pensez si elle s'en rappellerait ! 

 
– Et au premier ? interrogea Emerson le sourcil froncé et le 

front dégoulinant. 
 
– C'est madame Milton-Kreuper. Une vieille pie, veuve depuis 

vingt ans. Elle n’ouvre à personne et sa porte à elle est mieux 
gardée qu'un coffre fort... A croire que c'est elle qui a raison... 
Vous voyez. Aucun moyen de s'enfuir. Juste les escaliers. Juste ces 
foutus escaliers avec leurs briques rouges... 

 
Il avait dit cette dernière phrase en baissant la voix. Une fois 

encore, il laissa sa tête s'affaisser et la prit dans ses mains. Old-
witz ressortit son mouchoir qui commençait à être trempé et, 
après l'avoir déplié complètement, sécha du mieux qu'il pût son 
front ruisselant. D'une voix qui se voulait rassurante, il demanda: 

 
– Vous habitez au dernier étage, mais n'y a-t-il pas un grenier 

ou tout au moins une soupente ? C'est courant dans ce genre de 
bâtisse. Vous m'avez dit que Timmy avait fait quelques pas dans 
l'appartement, il a donc quitté des yeux le couloir un instant. 
C'est suffisant pour que l'agresseur décide de monter plutôt que 
descendre. 
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– L'inconvénient, c'est qu'il n'y a rien au-dessus de nous, pas 
même un accès au toit. Dit-il avec un geste de négation. Rien du 
tout. 

 
– Mais n'aurait-il pas pu se cacher sur le palier, le vôtre ou un 

autre d'ailleurs. Dans une armoire électrique peut-être ? Timmy 
l'aurait dépassé sans le voir. 

 
– Ben… C'est pas trop possible, car il n'y a rien de ce genre au 

niveau du palier. Les compteurs sont dans la cave ou au rez-de-
chaussée dans l'entrée. Et puis même s'il s'était mis dans l'ombre 
ou autre part pour se planquer, on l'aurait trouvé quand les flics 
ont fouillé l'immeuble après. Quand on les attendait, il y avait 
toujours Timmy ou Moi qui surveillions la porte du rez-de-
chaussée. Il y a même David qui est revenu peu après. Personne 
n’a pu entrer. Non, je vous assure le type a disparu. 

 
– N'y a-t-il pas des fenêtres au niveau des paliers. Il aurait pu 

en ouvrir une et s'enfuir par là. Vers la cour intérieure peut-être ? 
Ou juste se tenir sur le rebord pour échapper à votre vue. 

 
– Non plus, dit l'homme avec découragement. Les fenêtres 

n'ont pas de rebord et en plus elles ont été repeintes lors de la 
restauration de l'immeuble. Personne ne les ouvre jamais ces 
carreaux. La vue n'est pas terrible sur la cour... Alors il faut une 
force de damné pour les décoller. J'ai essayé de tirer sur celle du 
second. J'ai mis au moins cinq minutes avant qu'elle cède. Y a 
même plein de peinture sèche qui s'est détachée des charnières. 
Aucune chance que le type ait pu s'en tirer par là. Il aurait perdu 
trop de temps et Timmy ou moi l'aurions rattrapé. 

 
– Mais chez vous, les fenêtres fonctionnent non ? Il aurait pu 

se cacher, attendre que Timmy descende et rentrer à nouveau 
dans l'appartement pour filer par l'une de celles qui étaient sans 
doute ouvertes, puisqu'il faisait chaud dehors. 
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– Mais les nôtres n'ont pas de rebord non plus. Y a même des 

grilles en fer forgé à mi-hauteur pour éviter que l'on se casse la 
gueule. Et puis on est au quatrième. Y a pas loin de vingt mètres 
jusqu'au sol. Ça fait haut pour sauter ! Je vous dis que je n'y com-
prends rien. Et les flics aussi d'ailleurs. Ils ont tout fouillé deux 
fois. Ils ont même fouillé la cave, les placards de tous les appar-
tements. Vous auriez vu la tête de la vieille Milton-Kreuper ! On 
n'a rien trouvé. A croire que le type n'a jamais existé. Pourtant 
Anna n'a pas été violée par un fantôme, le mec était bien réel et il 
l'est encore dans ses cauchemars. On va bientôt déménager pour 
l'éloigner de là-bas. J'ai vu une ou deux annonces. C'est plus petit, 
plus cher et plus loin du boulot, mais si ça peut aider Anna... Moi 
je ne sais plus quoi faire pour la rattraper. C'est comme si elle 
était morte. 

 
Emerson Oldwitz se redressa sur son fauteuil. Ses yeux 

étaient pleins d'une sorte de détermination violente. Il semblait 
avoir grandi tout à coup. Ses joues, flasques à l'accoutumée, 
s'étaient tendues et donnaient à son visage une allure altière et 
sereine. Une sorte de majesté. Il regarda le jeune homme effon-
dré à ses côtés et lui dit d'une voix plus grave que d'habitude: 

 
– Je ne crois pas que vous soyez obligé d'en arriver là. Mais le 

chemin sera encore long avant la guérison de votre femme. Il 
vous faudra sans doute attendre encore longtemps avant qu'elle 
ne reprenne une vie normale. 

 
– Mais elle ne peut pas guérir ! Vous comprenez ! Il faudrait 

qu'on attrape le salaud qui l'a agressé et il a disparu... 
 
– Je comprends cela, coupa Oldwitz. Mais si je vous ai posé 

toutes ces questions sur les fenêtres, les placards, etc., c'est pour 
m'assurer qu'il n'y avait pas d'autres solutions possibles. Je crois 
que la vérité est presque aussi invraisemblable que ce mystère. 
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– Quelle vérité ? Vous voulez dire que vous savez ce qu'est 

devenu le type ! 
 
– Mais cela saute aux yeux. Votre agresseur entre dans l'ap-

partement un jour où on ne donne pas le tour de clé habituel. Il 
saute sur sa victime et l'empêche de le voir immédiatement. Il la 
viole et est dérangé ensuite. Il s'enfuit, poursuivi par votre ami et 
précédé par vous. Il est établi qu'il n'a pas pu se cacher ou trou-
ver une autre issue. La réponse ne peut être que cet agresseur 
mystérieux n'EXISTE PAS. 

 
– Vous insinuez qu’Anna n'a pas été violée ! 
 
– Au contraire. Il n'y a qu'un nombre restreint de personnes à 

ce moment-là dans l'immeuble. Madame Milton-Kreuper est hors 
de cause, la secrétaire du gynécologue et celui-ci en consultation 
aussi. Il ne reste que vous-même, votre femme et votre ami Tim-
my ! 

 
– Mais c'est impossible. Anna a entendu Timmy l'appeler de 

derrière la porte alors que le type était encore là ! Ça ne peut pas 
être Timmy. 

 
– C'est là que la solution est plus difficile à supporter que le 

mystère, dit Oldwitz avec assurance. Le viol de votre femme a été 
prémédité. Incontestablement. Quoi de plus facile pour ce génie 
en électronique, selon vos propres dires, que de se fabriquer un 
petit appareil pilotable à distance qui reproduirait sa voix et 
sonnerait à la porte. Vous voyez, un genre de boîtier qu'il aurait 
placé sur la sonnette pour le déclencher par télécommande après 
le viol. Ainsi votre femme servait d'alibi à son agresseur ! Ensuite 
il se met à courir, récupère son appareil et commence à dévaler 
les escaliers. Il prend bien soin de crier au cas où il rencontrerait 
quelqu'un. Et par le fait, vous arrivez. Ce n'était sans doute pas 
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prévu dans son scénario, car je vous rappelle que c'est un scéna-
rio. Qu'à cela ne tienne, il vous interpelle depuis les marches et 
vous lui servez vous aussi d'alibi. Il a tout loisir de se débarrasser 
de son appareil lorsqu'il sera chargé par vous de surveiller la 
porte d'entrée en attendant la police. 

 
L'homme semblait abasourdi par les mots de ce drôle de gros 

personnage qui reprenait son souffle à présent. Il avait les yeux 
hagards et d'une voix sourde, il murmura: 

 
– Timmy, c'est pas possible... Ça fait si longtemps... Il a même 

été mon témoin, vous savez... Ouais, mon meilleur pote. 
 
– Son désir pour votre femme doit remonter à plus loin que ça 

encore, je pense. Vous m'avez dit que votre bande était très sou-
dée. Il y avait peut-être déjà une forme de jalousie à l’époque, ou 
même une revanche à prendre... Allez savoir ce qui peut se pas-
ser dans la tête de quelqu'un qui vit au milieu d'appareils élec-
troniques... Mais les faits ne seront peut-être pas faciles à prou-
ver. Peut-être, si le gynécologue, je suppose que c'est le vôtre qui 
a ausculté votre femme après l'agression, a fait analyser les sé-
crétions du violeur à l'époque. En saisissant la justice pour faire 
une comparaison avec celles de Timmy. C'est possible... 

 
– Et même si ce n'est pas le cas, s'exclama le jeune homme. 

Vous ne comprenez pas, j'ai une réponse pour Anna. Elle va pou-
voir se soigner et nous allons revivre comme avant. 

 
– On ne sort jamais indemne d'une telle épreuve, vous savez. 

Votre femme va maintenant avoir des problèmes de confiance, 
des crises de doute et de culpabilité. Je suis sûr que le docteur 
Friedmann pourra faire quelque chose pour elle, mais ce sera 
long sans doute. Aussi long que l'oubli peut l'être. 
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– Mais au moins, il y a un avenir, dit le jeune homme en bon-
dissant sur ses pieds. Je vais courir avertir la police pour qu'elle 
mette la main sur ce fumier de Timmy.  

 
Déjà il courait vers le couloir en arrachant son blouson de ny-

lon du portemanteau. 
 
– Si ma femme sort, retenez-la s'il vous plaît. Dites-lui que j'ai 

une réponse. Merci, merci vraiment. Ne lui dites pas pour Timmy. 
Je préfère le faire moi-même. Je lui dirais en lui faisant com-
prendre qu'il ne peut en être autrement. 

 
Il disparut dans l'angle du couloir et on entendit la porte en 

chêne du cabinet claquer derrière lui. Emerson Oldwitz sortit un 
autre mouchoir immaculé de sa poche. Il le déplia sur son impo-
sante cuisse et regarda un instant les motifs du tissu, des car-
reaux. Il s'en saisit, le plia en deux et s'épongea le front et les 
joues. Il le replia une fois encore et le remit dans sa poche inté-
rieure de veston. Il se leva et se réinstalla dans le fauteuil rouge 
râpé qui gémit à nouveau sous son poids. Avec un effort qui sem-
bla surhumain, il tendit son bras par-dessus son ventre protubé-
rant et se saisit de l'exemplaire de Time qu'il avait précédem-
ment abandonné. Il consulta sa montre, avec un peu de chance il 
pourrait voir le Dr Friedmann avant la venue du prochain pa-
tient. 

 
 


