


Ellipse

ELLIPSE [elips(e)] : n.f. Omission d'une séquence temporelle dans une ac-
tion dramatique afin, soit d’accélérer le récit, soit de dissimuler une informa-
tion au lecteur ou au spectateur. Elle oblige le récepteur a rétablir mentale-
ment ce que I'auteur passe sous silence.

Me revoici encore devant cette page. J'ai essayé de
I'abandonner de nombreuses fois. ]'ai tenté de m’en défaire. J'ai
renoncé a cette déchirure, cette blessure, cette plaie béante sur le
temps que peut étre la blancheur immaculée que I'on commence
a noircir. Et puis finalement, je me retrouve encore avec la méme
febrilité a aligner les signes et a voir se succéder les lignes. Cette
fois-ci je le fais sans contrainte, sans rien a prouver. Au contraire
de mon habitude, je la vois comme un point de départ. Elle m’a
toujours terrifié et pourtant je suis serein. Peut-étre, parce que je
me raconte. Parce que je mets au clair ce qui n’est que mon his-
toire.

L’argent est un probleme pour moi depuis longtemps. Je ne
suis pas fondamentalement incapable, mais apres une scolarité
sans histoire, il semble que j’ai atteint tres vite mon seuil de
compétence. Je ne vous parle pas du principe de Peter, cette loi
implicite qui indique que chacun progresse au sein d'une société
jusqu’a ce que son incapacité a assumer son nouveau poste le
fasse stagner dans l'inefficacité la plus totale. En gros, chaque
personne douée gravit les échelons et progresse jusqu’a parvenir
a un poste ou elle est parfaitement inadaptée, et chaque per-
sonne non douée reste ou elle est. Non, moi, c’est plus pernicieux
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que cela. Je n’arrive absolument pas a convertir ce que je sais
faire en une occupation lucrative. N'allez pas croire que je foi-
sonne de qualités. Je n’en suis pas dénué non plus, je crois. Mais il
n’existe vraisemblablement aucune adéquation entre mes quali-
tés et le concept méme de rémunération dans cette société.

Prenons un exemple concret pour vous décrire les affres de
ma recherche d’emploi. Depuis ma plus tendre enfance, et grace a
des parents bienveillants et sans doute en avance sur leur temps,
j'ai pu me frotter a 'informatique. Je suis devenu au fil des ans un
utilisateur avisé, bien au-dessus de la moyenne. Avec une bonne
intuition pour détecter les pannes, les résoudre parfois ou trou-
ver les solutions pour y parvenir. Mes amis et relations louent
cette capacité. J'ai eu parfois mes cinq minutes de gloire pour la
réparation ardue d’'une machine qui donnait du fil a retordre,
méme a des professionnels. Cela posé, on pourrait tenter une
extrapolation vers la définition d’'un métier possible. Je pourrais
faire de la maintenance, par exemple. Et bien pas du tout. Cette
capacité est parfaitement utile dans le cercle restreint de mes
relations, ou méme dans celui plus extérieur des relations de mes
relations, mais elle est parfaitement invendable. D'une part,
parce que les gars comme moi courent les rues, d’autre part,
parce que les gens sont bien contents de pouvoir se faire dépan-
ner gratuitement, mais ne seraient absolument pas préts a payer
pour le méme service.

Je cultive ainsi une connaissance encyclopédique sur un style
musical disparu, une culture générale tres développée et tout un
tas d’autres performances qui peuvent tout au plus me rendre
humainement agréable, mais absolument pas me nourrir. C’est a
ce moment que je dois parler de mon gofit pour les mots, les his-
toires, les récits. J’ai déja cité ma scolarité honorable, mais j'ai
oublié de préciser que j’y ai développé ce que je tiens pour mon
désir le plus absolu, mon envie primordiale. Moi qui n’ai jamais
eu trop l'impression d’exister réellement, j’ai toujours voulu ra-
conter des histoires. N’y voyez pas la une échappatoire vers un
imaginaire plus doux que la dure réalité. Ou plutot, voyez-y ce
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que vous voudrez, on n’est jamais siir de comprendre ses propres
motivations, ses moteurs intimes, et si je devais y réfléchir en-
core, peut-étre que je me laisserais entralner vers cette analyse
de mes raisons. Cela dit, méme si certains traumatismes
d’adolescence remontent facilement a la surface, je n’arrive a
associer aucun d’eux a la moindre petite parcelle de texte qui
franchit, a cette époque, la limite brumeuse de ma cervelle. Un
jour, je me suis mis a écrire des nouvelles et je ne me suis plus
arrété depuis.

Enfin, pour étre parfaitement honnéte, je me suis arrété plus
d’'une fois, mais sans jamais considérer cette pause, parfois ex-
trémement longue, comme définitive. Il y a bien longtemps, j’ai
eu, tres classiquement, des velléités de devenir chanteur de rock
dans un groupe et, a I'heure actuelle, je ne considére pas cela
comme étant ne serait-ce qu’'une possibilité. En revanche, si, en
arrivant a dépasser la charge d'implication que cela nécessite, je
pouvais exprimer mon désir le plus profond, I'écriture y pren-
drait une part assurément primordiale. Mais, la encore, je ne
peux transformer cette passion en un gagne-pain. Mon schéma
de pensées, peut-étre mon impatience, mon ignorance, mon
manque de technique ou bien d’autres raisons encore, me pous-
sent vers un type bien particulier de récits. Je n’écris que des
nouvelles. L'intensité de I'effet produit sur le lecteur, le fait de ne
faire qu’effleurer sans pour autant diminuer les personnages, les
richesses que 1'on peut puiser a bouleverser un agencement en
quelques phrases, tout cela semble fait pour moi. Je veux dire par
la que je ressens intensément et profondément une adéquation
avec la forme méme de ce type de littérature. Je n’écris que des
nouvelles, précisai-je. En fait, je ne sais écrire que des nouvelles.
Et malheureusement, les nouvelles sont parfaitement inven-
dables de nos jours. C’est un genre majeur, soit. On y trouve tous
les noms illustres, d’accord. Et c’est justement un probleme de
nom. Vous ne serez publié en tant qu’auteur de nouvelles que
lorsque votre nom sera synonyme, un tant soit peu, de rentabili-
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té. On ne commence pas par des nouvelles. On assied sa renom-
mée tout d’abord, puis on peut « se laisser aller » a cet exercice.
Nombreux sont les romanciers qui clament leur amour de la
nouvelle, qui en vantent les mérites. Mais, ils sont déja roman-
ciers. Le fait que la nouvelle, par nature indépendante, puisse se
placer dans les pages de publications inaccessibles au roman, ne
change rien. Un magazine, un quotidien, ou tout autre recueil ne
publiera que des noms connus. La nouvelle est devenue le moyen
de s’associer a la gloire, la prestance ou I'aura d'un romancier,
sans assumer la centaine de pages minimum qu'’il représente.

Encore une fois, j’ai donc développé un moyen infaillible de
ne pas monnayer mes performances.

Il y a donc un corollaire a cet état de fait qui me rend inapte a
vivre de mes aptitudes. Si vous rajoutez a cela le fait que je ne
suis pas non plus doté d'une force musculaire trés développée, ce
qui me prive aussi des emplois purement physiques. Je dois for-
cément me contenter de moyens de subsistance qui me déplai-
sent et qui ne réclament aucune prédisposition particuliere. Mal-
heureusement, ces emplois sont souvent les plus précaires, les
moins rémunérés et, surtout, aucun n’est épanouissant.

Vous qui lisez ces pages, méme si, au moment ou je les rédige,
vous n’existez pas encore, vous pouvez étre en droit de vous de-
mander pourquoi j'ai consacré tant de lignes a cette description
de mes performances sur le marché du travail. Ne vous y trom-
pez pas, ce n’est qu'une justification. Je cherche a me dédouaner
des choix que j’ai faits et qui m’ont conduit sur la route de la
malhonnéteté. Car, méme si je suis toujours soit a la recherche,
soit en train d’effectuer un boulot temporaire, souvent inepte et
excessivement mal payé, je passe I'essentiel de mon temps libre a
voler. C’est devenu une seconde nature chez moi.

Pour commencer, je prends tous mes repas de midi dans les
rayons des supermarchés. Je picore, je me sers, je déambule la
bouche pleine sous les lumieres criardes de la grande distribu-
tion. Mes contemporains se nourrissent d’'un sandwich, moi
j'équilibre mes repas au gré des arrivages dans ces immenses
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surfaces anonymes. Fruits, légumes, fromages, charcuteries, bis-
cuits, notre société s’est voulue transportable, portionnable, in-
dividuelle, en libre-service. Eh bien, j7assume ce mode de con-
sommation a cent pour cent, sauf que mes choix ne passent ja-
mais la barriere de la caisse.

Il m’arrive aussi d’y prendre ceux du soir, surtout a la belle
saison quand un repas chaud n’est pas indispensable. Mais je
prends toujours soin de varier les adresses, de faire tourner les
lieux. Je n’ai pas de technique établie, de routine. Je m’adapte a
I'instant avec un seul mot d’ordre : ne pas me faire prendre. Sur-
tout quand je passe a la partie non-comestible de mes chapar-
dages. Si jai le moindre doute quant a m’étre fait repérer,
j/abandonne sans remords l'objet que je convoitais. Mais sinon,
jéventre les blisters, je fais sauter les protections, je mets en
échec les antivols. Mes larcins se doivent d’étre revendables,
monnayables. Ce sont donc souvent des objets culturels, disques,
livres, films. Le marché de I'occasion sur internet est plus que
florissant et me permet de dégager un bénéfice raisonnable de
mes rapines. Mais, je vous 'ai dit, je n’ai aucune spécialisation, je
suis passé récemment a des petits articles de décoration, des bi-
joux fantaisie, des parfums. Tout se revend.

Je ne suis pas en train de vous donner un mode d’emploi pour
s’enrichir par le vol. Bien que me prenant énormément de temps,
ces butins ne sont que des pis-aller. Je tire en permanence le
diable par la queue, et si je n’avais pas de temps en temps un
boulot alimentaire, il me serait impossible de survivre. Je suis au
quotidien en équilibre précaire et il s’en faut toujours de peu
pour que mes fins de mois ne soient abyssales. Ce n’est pourtant
pas l'appéat du gain qui m’a fait entrer de plain-pied dans cette
histoire. Je suis un gagne-petit, je ne fais que combler les breches.
Je manque d’ambition pour gravir I’échelle du banditisme moyen.

Par contre, je ne manque pas d’idées, de concepts. Mes nou-
velles sont essentiellement policieres, souvent macabres. Méme
si au quotidien je fuis la violence et I'affrontement, je n’ai aucun
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mal a les imaginer, a les mettre en scene et a en faire le moteur
de mes écrits. Des connaissances m’ont souvent reproché,
d’ailleurs, d’entrainer mes personnages vers des fins atroces. Il
est rare que I'on réchappe de mes récits, en tout cas pas indemne.

J'utilise toujours la méme méthode pour scénariser une his-
toire. Je me fixe un but. C’est un exercice de style. Pas de ce genre
d’exercice ou on écrit « a la maniére de », mais plutét un theme
imposé. Je veux raconter ma vision de ce que serait une nouvelle
avec un amnésique, un voyage dans le temps, une disparition, etc.
Ensuite je tourne autour de ce théme, j'imagine quels en sont les
implications, les passages obligés, les problémes a résoudre et
souvent le déroulement nait de lui-méme. Dans ces projections,
je tombe toujours sur un grain de sable qui pourrait faire gripper
I’enchainement logique. C’est sur ce grain de sable que je
m’appuie, c’est lui qui va devenir le propos principal de ma nou-
velle. J'aime faire passer au second plan I'essentiel de ma ré-
flexion sur une histoire, pour amener le lecteur a se focaliser sur
les péripéties de mes personnages, en admettant comme réaliste
le contexte du récit. Les bases de cette aventure sont, en fait, un
défi intellectuel que je me suis lancé a I'orée d’'un nouveau texte.
Voila longtemps que j’avais dans I'idée de pousser jusqu’au bout
la notion de rangon. Soyons francs, c’était pour moi une sorte de
présomption, une démonstration de vanité. Dans aucun des films
ou des livres, qui mettaient en scene ce moyen de soutirer de
I'argent indiiment, je n’ai été convaincu par le mode opératoire.
Je pense méme qu'il est parfaitement impossible d’encaisser le
fruit d’'un rangconnage sans se faire prendre. Car enfin, la rangon
est une donnée physique, tangible, et il y aura forcément un mo-
ment ot on devra se trouver en contact direct avec elle. A cet ins-
tant, la partie est un simple combat entre les moyens du ravis-
seur et ceux de la victime. Si la victime a les moyens de faire sur-
veiller la rancon correctement, que ¢a soit par des hommes de
main, la police ou des procédés techniques, le ravisseur ne pour-
ra jamais récupérer le fruit de son forfait. De méme, les seuls



exemples cohérents que j’ai pu voir nécessitaient des équipes
organisées du coté des ravisseurs.

L’essentiel du probléme pour celui qui veut récupérer une
quantité d’argent sans se faire attraper (je ne parle pas de trans-
ferts électroniques sur des comptes numérotés) est de prendre
de vitesse la police qui ne manquera pas de surveiller I'’échange.
Il faut faire déposer la somme dans un endroit ou on peut en dis-
poser sans se faire appréhender. Ainsi, il faut rivaliser
d’'ingéniosité pour distancer les poursuivants et garder une, voire
deux longueurs d’avance. Mais rien n’est gagné, on peut toujours
imaginer un quadrillage plus serré, une surveillance accrue, un
pistage encore plus discret, et le ravisseur se retrouvera assuré-
ment menottes aux poignets, avant d’avoir pu compter les billets.

Il faut bien comprendre le caractére intellectuel de cette ré-
flexion. Je chaparde quotidiennement des objets et de la nourri-
ture pour subsister, c’est un fait. Mais je ne peux pas m'imaginer
demandant une rancon. Car, qui dit rancon, dit enlévement. J'ai
déja cité mon refus catégorique de la violence, mais je pourrais
rajouter a cela la séquestration et méme la menace physique.
D’ici a utiliser ces procédés pour échanger une personne contre
de l'argent... Je ne concevais cette recherche qu’au niveau litté-
raire, afin de me détacher une fois de plus de ma réalité misé-
reuse, de mes conceptions non-violentes de I'existence. Mais la
réalité possede sa force propre, elle aime aussi faire des détours
dans la fiction et parfois jouer avec ceux qui ont pris ’habitude
cavaliere de jouer avec elle.

Les journaux venaient de titrer sur le prix phénomeénal et his-
torique atteint par une planche originale d'un dessinateur de
bandes dessinées tres connu. Les encheres s’étaient achevées sur
un prix exorbitant dépensé par un collectionneur. Un montant a
sept chiffres, si je me souviens bien.

Il faut savoir que je connais bien ces individus étranges que
sont les collectionneurs. Au tout début de ma carriere
d’exécutant mal rémunéré, j'avais travaillé pendant une saison
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dans un magasin de produits culturels d’occasion. On y vendait
des livres, des BD, des disques, des figurines, des jouets parfois.
C’était avant que les encheres sur internet ne viennent démolir
ce marché. Les gérants étaient de véritables encyclopédies, ca-
pables d’évaluer la cote d’'un disque vinyle a la pochette 1égere-
ment abimée ou d’'un exemplaire numéroté d’'une deuxieme édi-
tion. Ils cotoyaient forcément un groupe plus ou moins mouvant
de passionnés, a moitié fous pour la plupart, qui investissaient
des sommes pharaoniques dans I'assouvissement de ce qui était
devenu bien plus qu’une passion. Fréquenter de telles personnes
n’est pas anodin, ces gens déteignent, modifient votre vision du
monde. Ils possedent une telle qualité, une telle complétude dans
leur investissement, que votre vie vous semble terne, sans sa-
veur. Ces gens sont capables de parler, de disséquer pendant des
heures le méme sujet. Il en devient le but d’'une vie, la raison
méme d’une existence. A des degrés divers les gérants étaient,
eux aussi, atteints par ce virus compilateur. Anciens foudroyés
par la fievre collectionneuse, ils n’étaient souvent qu’en transi-
tion, en restructuration vers un autre objectif. Mon patron de
I'époque n’avait d’ailleurs monté son magasin que pour écouler
les immanquables doublons que sa recherche de perfection dans
sa collection de I'époque générait.

Moi-méme j'ai gardé de cette époque des habitudes dont il
m’est difficile de me départir. J'ai, par exemple, une difficulté ab-
solue a ne posséder qu'un seul disque d'un artiste qui me plait.
J’ai presque toujours I'envie irrépressible de posséder (je n’écris
pas « acheter », vous 'aurez compris) l'intégralité de son ceuvre.
Méme si cette ceuvre est finalement assez pauvre, je préfere re-
noncer a l'artiste dans sa globalité, plutét que de n’en posséder
qu'un disque isolé.

Les collectionneurs aiment le tangible, ils aiment définir
I'objet de leur amour de maniere précise, documentée et rigou-
reuse. Puis, ils se jettent a corps perdu dans leur quéte et accu-
mulent.



C’est lors de mon bref passage dans ce magasin que j'ai fait la
rencontre de Monsieur X. C’était un homme fortuné qui consa-
crait I'essentiel de son temps libre a parfaire sa collection. Mais il
avait réussi a passer au niveau supérieur. Il ne cherchait plus a
accumuler, a multiplier les possessions. Non, il ne voulait possé-
der que des objets rares, estampillés comme tels. Peu lui impor-
tait que le livre soit écrit de la main méme de l'auteur, s’il avait
été tiré a des milliers d’exemplaires, il ne I'intéressait plus. Il ne
recherchait pas des volumes signés, numérotés, des tirages ori-
ginaux, des premieres éditions. Il voulait des inédits.

Nous avions été chez lui pour estimer la vente en bloc d'une
partie de sa bibliothéque. Mon patron m’avait emmené pour por-
ter les éventuels cartons qu’il se réjouissait déja de rapporter.
Nous avons bien évidemment eu droit a la visite guidée de ce
temple de I'inédit. Il y avait la des bandes ou enregistrements
jamais édités, des versions alternatives, des ébauches refusées,
des romans inachevés. Il avait méme ce qu’'on appelle des BAT,
ces bons a tirer qui représentent les dernieres épreuves avant
I'impression. Parfois des erreurs ou des repentirs des auteurs
entrainent une nouvelle composition de I'ceuvre et, suivant la
filiere normale, le BAT est détruit. Chacune de ces pieces était
rarissime et pourtant aucune n’atteignait une cote dispropor-
tionnée. L’histoire de ces objets était souvent anecdotique et
I'intérét qu’'on pouvait leur accorder était assez réduit. La piece
qu'’il nous présenta comme le fleuron de sa collection définissait
parfaitement l'intégralité de ce qu'il recherchait. Il s’agissait
d’'une planche de bande dessinée reprenant plusieurs person-
nages de la série « Tintin » qui avait été réalisée en 1965 par
deux collaborateurs de 'auteur pour faire un canular. Monsieur X
nous raconta avec un air gourmand et plein d’entrain qu’un jour-
naliste était venu au studio d’Hergé pour glaner des nouvelles au
sujet d'un éventuel album du petit reporter en culotte de golf.
Aucun titre n’était en préparation et le grand auteur était en va-
cances a ce moment-la, mais les deux collaborateurs avaient bri-
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colé et encré en quelques jours une planche fictive que le journa-
liste avait abondamment citée dans son article. L’histoire laisse
entendre que, apres cette plaisanterie, Hergé, piqué au vif par la
réussite technique de l'affaire, aurait décidé que son héros ne
pourrait pas lui survivre. Cette planche ne fait donc pas partie de
I'ceuvre officielle du maitre, elle n’a pas été réalisée par lui, elle
n’appartient a aucun album qui a vu le jour depuis. Son potentiel
commercial est donc largement moindre, mais pour Monsieur X,
son importance est sans précédent. C'est un inédit, de toute
beauté, accompagné d’'une charge romanesque avérée. C’est un
objet incontournable. Méme si, sur le marché des collectionneurs,
sa valeur marchande ne dépassera pas quelques dizaines de mil-
liers d’euros. Dans sa collection, Monsieur X se voulait pragma-
tique. Méme si les deux concepts paraissent opposés, il pensait
assouvir raisonnablement une passion par nature irraisonnée. Il
ne voyait pas les sommes faramineuses qu’il pouvait dépenser
par tocade. Pour lui chaque acquisition avait un intérét, il se sen-
tait plus malin a chaque fois, ayant décelé la véritable perle que
les autres auraient dédaignée. Il n’était pas de ces collectionneurs
tape-a-I'ceil qui exhibent a tout va, qui mettent en scene a l'instar
de conservateurs refoulés d’'un musée imaginaire. Chez lui, tout
était classé et non exposé. Il avait acquis ses trésors essentielle-
ment pour lui et ne voyait pas l'utilité de s’inquiéter du regard
des autres. Mais cette attitude a son revers, il ne se souciait pas
non plus de la convoitise que sa collection pouvait éveiller. Tel-
lement habitué a ne pas retrouver ses objets sur le devant de la
scene, dans les publications spécialisées, dans les forums
d’amateurs, dans les grandes mises aux encheres, il avait ten-
dance a en oublier la véritable valeur. Un collectionneur est ra-
rement seul, méme le plus excentrique d’entre eux. Il a toujours
en arriere-pensée le désir des autres qui attise le sien. De méme,
une transaction dans ce milieu est systématiquement un marché
de dupes. Le vendeur est ravi de trouver un acheteur assez fou
pour payer le prix demandé. Son client se réjouit intérieurement
d’avoir trouvé la bonne poire qui se déleste de 1'objet convoité.
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Les deux prétendent, par ailleurs ouvertement, que c’est un
creve-coeur de se séparer d’'une telle piece a un tel prix...

Mais il faut bien comprendre que celui qui se laisse diriger
par une collection n’a pas le méme systéme de pensée que vous.
Si vous dépensez plus que de raisonnable pour une chose que
vous estimez indispensable, cette valeur ne quittera pas votre
esprit, elle restera présente dans votre souvenir, indissociable de
I'objet. Pour le collectionneur, cette imprégnation comptable ne
dure que le temps de la transaction, elle s’efface immédiatement
deés le marteau du commissaire-priseur abattu ou le cheque si-
gné. Il n'y pensera plus, il n’est pas banquier, il n’est pas investis-
seur. Il n’est pas détenteur d’'une somme d’argent convertie.
Peut-étre, un jour, il repassera de I'autre c6té du comptoir, espé-
rant a son tour qu'un plus fou que lui viendra se perdre dans les
méandres de sa passion envolée. Mais, d’ici 13, il ne pensera ja-
mais a son accumulation en terme monétaire.

Monsieur X avait ce détachement supréme pour la valeur de
ses trophées. Pas une seconde il ne mettait en avant ses dé-
penses. Dans son discours, seuls importaient les anecdotes de
créations, les péripéties de découvertes, les obstacles
d’acquisitions. Il se souvenait de chaque instant de sa vie ou son
coeur avait battu au rythme d’'un nouveau trésor. Moi qui suis
toujours en quéte d’argent, j’avoue que je restais époustouflé par
les sommes qu’il citait au détour d’'une phrase sans plus
d'importance que ¢a. Il me paraissait inconcevable et presque
meéprisant de ne pas mesurer la valeur des choses. Surtout que, je
vous l'ai dit, Monsieur X n’en faisait aucun cas et que cela ne
semblait méme pas lui venir a I'esprit. Il n’avait, par exemple, pas
de systeme de protection sophistiqué dans sa maison, pas
d’animaux dangereux dans le parc cerclant la demeure, pas de
vitrine pare-balles. Sa piece d’exposition n’était qu’'une large sur-
face en rez-de-jardin, grande comme un salon luxueux. Les murs
blancs accueillaient les sous-verre qui contenaient les ceuvres
affichables, des étageres en bois peint étaient pleines d’albums
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sous protection plastique, de vieux systémes audio ou étaient
chargées des bandes magnétiques antédiluviennes, de livres re-
liés ou de chemises cartonnées contenant des feuillets volants.
L’ensemble était de goit, sobre, mais assez hétéroclite. Pour finir,
deux immenses canapés en L entouraient une table basse ou tro-
nait la télécommande dernier cri d’'un ensemble audiophile en-
castré dans un mur. Cet ultime détail indiquait que Monsieur X
n’avait pas atteint le stade déshumanisé du collectionneur, mais
qu’il écoutait encore bel et bien les ceuvres sonores qu’il amas-
sait. Je le soupgonnais méme de lire les livres et de regarder les
tableaux...

Un mur complet était occupé par une large baie vitrée qui af-
fleurait '’herbe du parc. Je n’avais encore aucune idée derriere la
téte, mais j'avais quand méme mentalement remarqué la pré-
sence du petit rectangle de plastique sur chacune des vitres, té-
moignant d’un systeme antieffraction.

Qu’est-ce qui m’a fait me souvenir de la collection de Mon-
sieur X au moment ou je planchais sur mon histoire de rangon ?
Quel est le cheminement de pensée qui m’a fait mettre en rela-
tion ces deux idées distinctes ? Peut-étre mon refus de la vio-
lence. Peut-étre que cela me permettait de répondre a la question
insidieuse : « que faire si la victime décide de ne pas payer ? ».
Car, c’est une chose de menacer, mais encore faut-il étre prét a
I'improbable. Dans mes récits, j’aime entrevoir toutes les possibi-
lités, méme les plus définitives. Vous comprenez, tout cela n’était
pour moi qu’hypotheses littéraires, spéculations d’auteur, ré-
ponses a un exercice de style. C’est pour me débarrasser de la
perspective meurtriere que j'ai imaginé une demande de rancon
pour un objet. Mais un objet non relié a un chantage, un objet de
valeur, mais qui n’en possédait pas en propre. Un objet dont le
prix serait dicté par I'attachement qu’en aurait la victime. C’est
presque naturellement que j’en suis venu a la planche inédite de
Monsieur X. Une fois cette piste trouvée, empruntée, le reste a été
tres rapide a échafauder.
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Et c’est la que je dois me poser une question supplémentaire.
Qu’est-ce qui m’a fait passer du concept au plan, du fantasme a la
préparation ? A quel moment, ce que j'écrivais est-il devenu une
possibilité ? Je n’ai pas trouvé de réponse définitive a cette inter-
rogation. En tout cas, pas de réponse qui ressemblerait a une jus-
tification, une volonté de me dédouaner. Je me vois seulement
devant le clavier de mon ordinateur, alignant les phrases et, petit
a petit, celui que je décrivais en train de commettre ce cambrio-
lage a pris mes traits, mes postures, ma physionomie. Il ne faisait
plus aucun doute dans mon esprit que c’est moi qui allais fran-
chir le muret du jardin pour me retrouver devant la maison de
Monsieur X. Et cette évidence a persisté le lendemain a la relec-
ture de mon travail, et le surlendemain. Elle s’est transformée en
une pensée récurrente, omniprésente. La journée, je faisais mon
petit boulot du moment, le soir, j’'entrais en préparation. Et lors-
que je fus prét, il n’y eut pas d’autre décision a prendre. Je me
suis lancé. Simplement.

* % %

J'ai déja décrit partiellement la maison, du moins le gotit pour
la sobriété de Monsieur X. Sa demeure était a I’avenant, simple,
discréte et anonyme. Elle était située dans un petit quartier rési-
dentiel aux abords de la ville. De ce genre de quartier qui vous
fait croire que vous étes a la campagne. Les constructions y sont
peu élevées et séparées les unes des autres par des grandes
étendues maraicheres ou des serres. Les routes, toujours un peu
couvertes de terre, échappent au tracé rectiligne de celles du
centre-ville et sont doublées, dans leur grande majorité, par des
pistes cyclables. C’est un endroit calme la semaine, qui voit flaner
de nombreuses familles le week-end. On y croise des promeneurs
de chiens, des joggers, des lecteurs sur banc, des premiers tours a
vélo sans les roues de stabilisation. C’est un endroit ou la quié-
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tude et la douceur de vivre s’harmonisent avec le prix au metre
carré.

La maison est bien dégagée depuis la rue. Le jardin, parfaite-
ment entretenu, se résume a une grande étendue de gazon plan-
tée de quelques arbres fruitiers. Les puristes se plaindraient du
manque d’'un potager, les enfants du fait que les arbres empé-
chent de jouer au ballon, certains réclameraient une piscine dans
tout cet espace herbeux, d’autres exigeraient une haie dissimu-
lant la vue. Mais aucun ne contredirait I'impression de repos,
I'atmosphere paisible que diffuse 'agencement simple de la cons-
truction. La batisse surplombe légerement I'’ensemble, avec la
porte d’entrée située au sommet d'une butte de gazon a laquelle
on accéde par un escalier dallé. A 'endroit ot la colline artificielle
s’incline, elle laisse la place aux baies vitrées que je décrivais pré-
cédemment. Une fois a l'intérieur de la maison, on considere
cette piéce sans doute comme une cave, car son niveau est infé-
rieur a celui des autres lieux d’habitation. L’arriere est dissimulé
de la rue par le corps méme du batiment, on n’en entrevoit que le
portail qui laisse passer, de temps en temps, les deux voitures
personnelles de Monsieur X et de son épouse.

J'imagine que les cambrioleurs planifient leur forfait, surveil-
lent, épient leurs proies. Il faut dire qu’ils viennent dans le but
précis d’emporter le maximum de choses en prenant le minimum
de risques. Ils notent les allées et venues, se renseignent sur les
habitudes, listent les plages horaires et les présences. La 1égende
urbaine de cambrioleurs offrant des places d’opéra ou de spec-
tacle pour libérer la maison un soir précis circule dans la mytho-
logie collective. Je ne sais pas si elle est vraie, je 'ai entendue ra-
contée trop de fois avec trop de détails différents. Mais rien de
cela n’a cours quand on vient chercher un seul objet précis, que
I'on sait ou il se trouve et comment y parvenir. Bien siir, mon
souvenir du salon d’exposition de Monsieur X datait de plusieurs
années. Un certain nombre de détails avaient dii changer. Mais je
faisais confiance a ce goiit de I'immuable qu’ont les collection-
neurs. Ce sont des gens qui chérissent le passé, 1'établi, et qui,
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inconsciemment, le reproduisent. ]’étais quasiment certain que la
planche que je convoitais serait a la méme place, dans son sous-
verre impeccable, suspendue au mur, avec rien d’autre qu'une
petite plaque de laiton nommant 'auteur et I'année en dessous,
un éclairage discret au-dessus.

Et je ne me trompais pas. A ce moment de ma vie, jexercais
un métier qui me donnait une certaine liberté dans la journée. De
ce genre de liberté qui fait que vous n’avez pas sur le dos en
permanence un chef pointilleux ou une exigence de rendement
trop pressante. J'avais observé un minimum les habitudes du
couple X. La maison était inoccupée I’essentiel de la journée et ne
reprenait vie que le soir, lorsque madame rentrait la premieére au
volant d’une petite voiture sportive. Monsieur X partait souvent
aux aurores pour ne rentrer que tard. Je suppose qu'il utilisait
son temps a gagner les sommes faramineuses qu’il engloutissait
parfois dans sa passion. Convaincu qu’on n’est jamais plus voyant
que lorsqu’on cherche a se dissimuler, je suis entré dans le jardin
par le portail, actionnant simplement le bouton d’ouverture qui
se trouvait directement accessible de l'extérieur. J'ai gravi les
quelques marches me séparant de la porte d’entrée, puis j’ai fait
fonctionner la sonnette. Bien évidemment sans succes, comme je
I'espérais. Je m’étais muni d’'un grand carton plat, assez grand
pour contenir le sous-verre, et qui portait sur un de ses cotés
I'adresse de Monsieur X. Si quelqu’'un m’avait ouvert la porte,
jaurais pu prétexter la livraison de ce paquet. Méme s’il aurait
paru surprenant a la famille de se faire livrer un emballage vide...

J'ai ensuite simplement fait le tour de la maison, descendant
la butte de gazon pour me retrouver devant la baie vitrée. Celle-ci
n’était occultée par aucun volet, mais juste par quelques voilages
qui assuraient une certaine intimité sans fournir heureusement
de protection aux intrusions.

Un mot sur les systéemes d’alarme. Les plus honnétes des ins-
tallateurs vous le diront, aucune installation n’est faite pour pro-
téger. Elles sont la pour dissuader dans un premier temps et
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pour retarder ensuite. Les équipements sont mis en place pour
jouer sur la peur qu’éprouve le cambrioleur de se faire attraper.
[Is avertissent, dérangent, inquietent, mais en aucun cas ils ne
protegent. Si une bande organisée pénétre chez vous, un systéeme
de surveillance avec intervention de vigiles ou de la police vous
garantira, peut-étre, que cette bande n’aura qu’'une dizaine de
minutes pour vous voler. Vos voisins seront prévenus dans les
secondes qui suivent par le bruit infernal de la sirene, les voleurs
eux-mémes en seront incommodés, mais ne comptez pas que les
premiers interviennent ou que les seconds renoncent. Tout ne
sera alors qu’une question de temps. Tout est basé, une fois de
plus, sur le fait qu'il faut obliger les voleurs a en prendre le moins
possible, pour que la rentabilité de I'agression soit discutable, et
ainsi fasse réfléchir ou méme dissuade. Mais rien ne vous protege
contre quelqu’'un de décidé a ne prendre qu’'un seul objet. Il fau-
drait pour cela avoir mis des obstacles entre I'objet et celui qui le
convoite. Il faudrait pour cela reconnaitre la valeur de cet objet,
et pas uniquement sa valeur historique, intellectuelle. Je savais
Monsieur X incapable d’une telle estimation.

La baie vitrée a explosé au second coup de marteau, dans ce
bruit si particulier du verre brisé qui s’effondre, suivi de pres par
le déclenchement assourdissant de la sirene. L’installateur
n’avait pas fait les choses a moitié, le volume sonore était vérita-
blement insupportable. J’ai enjambé la porte-fenétre ou restaient
encore accrochés quelques éclats de vitre, puis j'ai été directe-
ment vers le mur ou était suspendue la mince feuille de papier
dans son cadre. Elle était plus petite que dans mon souvenir et je
glissai I'ensemble dans mon carton. Une seconde sirene retentit
avec une autre stridulation plus aigué quand je décrochais
I'ceuvre du mur. J'arrachais simplement le fil qui devait comman-
der cette deuxieme alarme, aussi inutile que la premiere qui pro-
tégeait la maison.

Il ne s’était pas passé une minute depuis mon premier coup
de marteau que je ressortais déja, ma prise sous le bras. Je fran-
chissais d’un pas rapide le jardin, enfourchais le deux-roues qui
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m’attendait sur la béquille devant le portail et disparaissait dans
les méandres des petites rues, écoutant les hurlements de plus en
plus lointains de la maison fracturée. Quelque part, un avertis-
seur retentissait dans les bureaux d’une société de gardiennage,
des hommes, peut-étre armés, respectaient leur contrat en fai-
sant de leur mieux pour intervenir au plus tét. Quelqu’'un cher-
chait sans doute a joindre Monsieur X ou son épouse pour les
avertir. Un voisin commencait a s’énerver du bruit qui ne cessait
pas...

k) % %

L’homme rectifia l'oreillette connectée a son téléphone. De-
puis qu'il avait changé pour un modele en silicone, il n’éprouvait
plus les démangeaisons qu'’il ressentait avec le précédent dispo-
sitif en mousse. Mais le pli était pris et il ne cessait de manipuler
le petit appareil électronique a chaque fois qu'’il partait en mis-
sion.

D’autant que cette mission était un peu particuliere cette fois.
Elle rapporterait un gros paquet s’il la menait a son terme selon
les désirs du client. Surtout que celui-ci avait mis les moyens. Ce
n’était pas moins de cinq hommes qu'’il avait pu embaucher sous
ses ordres rien que pour cette fois. Dans son métier essentielle-
ment solitaire, jamais il n’avait eu une équipe si étoffée.

Mais le client avait été piqué au vif et on le sentait sur des
charbons ardents. Il faut dire que malgré ses relations, malgré les
différentes pressions qu'’il avait tenté d’exercer pour passer sur
le haut de la pile des priorités, la police I'avait recu assez frai-
chement. On ne mobilisait pas une armée pour récupérer un vul-
gaire bout de papier. Monsieur X, son client, avait eu beau plaider
sa cause aupres du préfet, un ami a lui, ses suppliques étaient
restées lettre morte.

- Et c’est tant mieuy, dit '’homme tout haut.
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L’oreillette crachota 1égerement quand une voix lui répondit :

- Je vous demande pardon, n°® 1. Qu’est-ce qui est tant mieux ?

- Non, rien, je faisais un test pour 'interconnexion, reprit-il.
Est-ce que tout le monde est a I’écoute n° 2, n° 3, n° 4...

Il énuméra chacun des membres de I'’équipe qui répondirent
tous par l'affirmative.

- L’heure du rendez-vous est proche. Je vais faire la livraison.
N° 2 et 4 vous me gardez en visuel, les autres vous vous tenez
préts a suivre la cible. Je rappelle que personne n’intervient tant
que le destinataire final n’aura pas été logé. N° 5 tu captes le fre-
lon?

- Le signal est clair et net, je retransmets la position sur le
GPS de chacun.

- Je me lance, faites tous attention, on n’a aucune idée de ceux
qu'on a en face. Restez tous discrets. Le client ne peut pas se
permettre de perdre le biscuit. Il descendit de sa voiture et sou-
pesa la mallette métallique qui contenait la rangon. Drole de ran-
con d’ailleurs. Pres de cent mille euros en échange d'une planche
de BD, le biscuit comme il I'appelait. Il ne s'imaginait pas dépen-
ser une telle somme pour une simple page, un dessin. Mais le
client avait I'air d’y tenir, et franchement ses motivations, ¢a ne
lui faisait ni chaud ni froid. Lui, il comprenait qu'’il pourrait gar-
der pres de dix pour cent de la somme, s’il arrivait a coincer le
maitre chanteur. Dans son métier de détective privé, on appre-
nait a mettre de coté ses états d’ame et ses pensées personnelles.
Il n’était pas un spécialiste des demandes de rangons, mais il était
bien persuadé que cette mallette ne lui échapperait pas. C'était
impossible. D’'une part, parce qu’il y avait en tout cinq paires
d’yeux braqués dessus, qu’elle était piégée par une balise satellite
et, d’autre part, parce qu’il avait décidé, lui, qu’il gagnerait ce
bras de fer.

Et la partie serait sans doute serrée, car les ravisseurs (il sou-
riait toujours en utilisant ce terme pour un simple dessin) pa-
raissaient parfaitement organisés. Bien sir ils avaient transmis
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leurs exigences par internet, et ce, depuis une demi-douzaine de
cybercafés. Intracable. Dans ce genre de boites, les clients pou-
vaient rester entre une trentaine de minutes et vingt-quatre
heures, payaient tous en liquide, quand les ordinateurs n’étaient
pas carrément équipés de monnayeurs. Un bon point pour les
petits malins d’en face.

Apres le vol, les instructions étaient vite arrivées. Simples,
concises. IIs fournissaient une photo numérique de I'objet aupres
d’'un journal, comme pour un rapt. Et en fait, on assistait a une
prise d’otage effective. Il s’agissait d’échanger cent mille euros en
coupures de vingt et cinquante contre la restitution de ladite
planche. Les instructions s’accompagnaient des menaces d'usage
: destruction pure et simple du biscuit avec envoi d’'une vidéo de
la scene. Monsieur X semblait vivre cette éventualité comme un
véritable meurtre, il était a la fois fou de rage et apeuré. On le
sentait prét a en découdre et, I'instant d’apres, renoncer simple-
ment pour récupérer son trésor. D’autant qu'une fois de plus
I'équipe adverse I'avait joué fine. Pas question de faire livrer la
rancon par Monsieur X, ils avaient exigé que ce soit une tierce
personne. C’était tres malin de leur part. Ne pas utiliser un mode
de transfert direct, il fallait que celui qui livre ne soit pas attaché
a larancon, que le lien qui le reliait a la partie adverse soit le plus
lache possible, le moins impliquant. On balade plus facilement un
gars qui ne fait que son job et ne peut prendre de décisions lors
d’'imprévus. Bien vu ! Mais c’était sous-estimer son professionna-
lisme encore une fois.

Il pénétra dans I'immeuble, repérant au passage n° 2 et 4 qui
surveillaient ses arriéres. Il entendait dans son oreille droite les
commentaires lui indiquant que la voie était dégagée et qu'il ne
paraissait pas suivi. Il emprunta l'ascenseur et commanda la
montée jusqu’au 4eme étage. L'immeuble était entierement dé-
dié a des bureaux. Un cabinet de consulting occupait les niveaux
1 et 2, un avocat se réservait le niveau 3, tandis que la plaque
cuivrée du rez-de-chaussée indiquait simplement que le 4éme
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étage était occupé par une société nommée R.D.S. Le lieu de re-
mise de la rangon avait été communiqué moins de vingt minutes
auparavant. Il n’était d’ailleurs pas slr de ce qui I'attendait en
haut. Mais il avait paré a toutes les éventualités.

La double porte de I'ascenseur coulissa et il poussa sur celle
en fer forgé qui lui barrait encore la route. Il se retrouva sur la
moquette épaisse d'un bureau éclairé violemment par une multi-
tude de spots lumineux fixés sur des fils tendus au plafond. Il ve-
nait de pénétrer directement dans ce qui devait étre la réception
de la société. Une jeune femme, vétue d’un tailleur strict et postée
derriere un comptoir aux formes design, 'accueillit d’'un sourire.

- Vous devez étre envoyé par Monsieur X, demanda-t-elle ?

- Euh... non, enfin oui. Je suis mandaté par lui, hésita-t-il.
Comment m’avez-vous reconnu ?

- Je ne vous ai pas reconnu, admit-elle toujours avec le sou-
rire. Mais il est rare que nos clients se déplacent directement
dans nos bureaux. En général nous intervenons directement de
cible a destination. Vous avez I'objet ?

Décontenancé, il resserra son emprise sur la poignée de la
mallette en métal qu'’il tenait toujours a la main. Il regarda autour
de lui pour essayer de comprendre exactement ce que pouvait
étre son role et celui de la jeune femme dans cette histoire. Celle-
ci continua:

- Il s’agit donc d’une livraison express, en classe confiden-
tielle. Il me faudrait une signature ici, avec indication de la date
et de I'heure. Merci.

Il s’approcha du comptoir pour regarder le formulaire qu’elle
lui tendait. Il lut I'en-téte et comprit d’'un seul coup la carte que
les ravisseurs venaient d’avancer. L’en-téte du bordereau était au
nom de Rapid Delivery Service, une entreprise de coursiers intra-
citadins qui assuraient la livraison en urgence de menus paquets
dans toute la ville. Les voleurs tentaient une fois de plus
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d’éloigner Monsieur X et ses hommes de la rangon. Toujours le
méme principe pour supprimer le transfert direct.

Il posa la mallette sur le comptoir et signa avec assurance le
formulaire de transfert. La partie commengait réellement main-
tenant. Déja la jeune fille décrochait le combiné, pianotait un
numéro et échangeait quelques mots.

- Nous nous chargeons de tout, dit-elle a son intention, ne
vous inquiétez pas. R.D.S se fait un devoir de livrer en temps et en
heure.

D’un sourire, elle lui fit signe qu’il pouvait désormais partir. Il
fit jouer le clapet de son mobile et se mit a faire les cent pas dans
le hall. Il entama une conversation a haute voix afin de faire
croire qu’il parlait au téléphone. Il fallait qu’il prévienne son
équipe des changements de disposition.

- C’est moi, je viens de remettre le pli a livrer a R.D.S. Oui...
Une compagnie de coursiers, ils ont I'air sérieux. Ne m’attendez
pas, suivez juste I'affaire en cours.

Il raccrocha ostensiblement son téléphone et se dirigea vers
I'ascenseur. Un jeune homme en blouson de nylon rouge, frappé
du logo de RD.S, passa une porte et vint se poster derriere la
jeune fille du comptoir. Celle-ci lui tendit le formulaire et le jeune
homme y détacha un autocollant, qu'il fixa ensuite sur une feuille
maintenue par une pince métallique sur un support cartonné. Il
portait un sac a dos d’ou il sortit un bofitier électronique qu'’il
passa sur 'autocollant qu’il venait de récupérer. La machine émit
un bip et il la rangea dans sa besace.

Le détective s’engouffra dans l'ascenseur alors que le jeune
livreur échangeait quelques mots inaudibles avec la réception-
niste qui étouffa un petit rire dans sa main. Il appuya nerveuse-
ment sur le bouton du rez-de-chaussée et attendit que la double
porte se referme.

22



- N° 5 tu as encore le frelon en vue jespere ? La partie est
lancée. N° 2 tu te tiens prét. Quoiqu'’il se passe, on ne perd pas la
mallette de vue. N° 3 tu couvres n° 2. Le livreur est un jeune,
taille moyenne avec un blouson rouge. Je pense qu'il va partir en
scooter. Ne vous laissez pas distancer. N° 4, dans 5 minutes tu
appelles RDS et tu baratines la réceptionniste, tu essayes d’avoir
I'adresse de livraison. S'il le faut, tu fais intervenir le client, le
bordereau a été établi a son nom. C’est une livraison confiden-
tielle alors elle ne va pas vouloir te la donner. Si on pouvait avoir
un coup d’avance ¢a aiderait.

Il bondit hors de I'ascenseur a peine la cabine arrivée a desti-
nation. Il regarda la porte se refermer et I'appareil s’élever a
nouveau. Il suivit son parcours sur 'afficheur lumineux et consta-
ta qu'il se stabilisait a nouveau au 4eme étage. Le livreur n’allait
pas tarder a arriver. Il regagna sa voiture. Il accusait le coup. Bien
sir, il avait imaginé pas mal de coups tordus, mais en homme
d’action, il désirait la confrontation. Les artifices fuyants de
I'adversaire le laissaient sur sa faim.

Quelques minutes plus tard une petite porte s’ouvrit au nu-
méro d’a coté dans I'immeuble, le jeune homme au blouson de
nylon en sortit poussant un scooter gris qui possédait un large
coffre fixé a la selle. Il 'ouvrit et plaga a I'intérieur la mallette
métallique qu'’il avait coincée d’abord sur le repose-pieds. Il en-
fourcha I'’engin, démarra et descendit directement du trottoir. Il
attendit que la circulation lui permette de s’insérer et il partit
vers le bout de la rue pour rejoindre I'artere principale qui s’y
trouvait.

L’homme suivit du regard la moto grosse cylindrée de n° 2
qui lui emboitait le pas, ainsi que la voiture de n° 3. 1l jeta un
coup d’ceil sur son GPS. La croix rouge symbolisant la mallette se
déplacait en clignotant. La chasse était lancée.

- N° 2 tu ne me le perds surtout pas.

- Pas de probleme, la circulation est calme a cette heure, j’ai
pas de mal a le suivre.
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- N° 3 c’est ok pour toi ?

- Sans probleme, j'ai tout le monde en visuel. On va vers le
nord.

- Ici N° 2 on va passer sur les boulevards extérieurs, le gars
tient une bonne allure, mais rien d'impossible. Il sort. Je suis tou-
jours dans sa roue.

- Te fais pas trop remarquer quand méme, intervint le chef
d’équipe. N° 4, tu en es ou de I'adresse ?

- La gamine n’a pas voulu la donner. Le client doit la rappeler,
mais le numéro est occupé, je vous tiens au courant des qu’on a
I'info.

- Faites vite, je n'aime pas trop qu'on nous balade dans
I'inconnu.

- C’est 0k, le client est intervenu. L’adresse de livraison est le
202 avenue...

- Laissez tomber, lacha la voix du motard, on y est.

- Qu’est-ce qu’il y a a cette adresse ? N° 5 t'es sur le coup ?

- Je te le donne en mille.

- Accouche, je suis pas d’humeur pour les devinettes.

- A cette adresse, tu as un cabinet dentaire, un chiropracteur,
mais surtout les bureaux de COURSEXPRESS, un autre service de
coursiers. Ces gars sont décidés a nous balader.

- Que dit le frelon ?

- Toujours ok.

- Ici N° 2. Le gars au blouson rouge a l'air aussi surpris que
nous pour l'adresse. Je me suis rapproché et j'ai pu écouter. Il
vient de téléphoner depuis son portable pour que sa boite con-
firme la livraison chez un concurrent. L3, il est rentré dans
I'immeuble avec la mallette.

- Ils essayent sans doute de nous diviser. Tu te tiens prét a
suivre le nouveau coursier. J'arrive en renfort. N° 3 tu suis celui
de chez RDS pour voir s’il rentre au bercail, on ne sait jamais. At-
tention N° 2 tu n’auras plus de visuel, donne-nous les infos des
que tu le vois sortir...
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- Les gars! Y a un probleme, s’exclama la voix du comparse
chargé de la technique. Le frelon se remet a bouger! N° 2
grouille-toi, il part de I'autre c6té du batiment !

- Merde ! Cette boite doit avoir une sortie des véhicules a
'arriére...

Le chef d’équipe frappa sur son volant de rage. Il n’aimait pas
du tout se faire promener de cette facon. Trop d’incertitudes,
trop d’aléas. Il aurait voulu aller au contact.

- Ici 3, le premier livreur ressort, je le file.

- Ici 2, c’est bon. Le gars de COURSEXPRESS respecte les feux,
je I'ai rattrapé. Je lui colle le train. C’est toujours un scooter, le
blouson est vert pour celui-la, mais sinon c’est la copie conforme
de l'autre.

- J'arrive derriere toi, je t'ai en visuel, intervint le N° 1. N° 4,
méme topo qu’avant, tu essayes d’avoir 'adresse.

- Je suis dessus.

Il se fit tout d’'un coup un silence radio. On sentait chacun
tendu sur sa tache. Le cerveau du détective tournait a toute vi-
tesse. Comment marquer un coup gagnant dans cette partie ou il
n’avait pas les cartes ? 1l lui fallait a tout prix sauter des étapes,
anticiper les prochains déplacements de I’adversaire. Réfléchir.
Les ravisseurs ne faisaient que différer le moment de la confron-
tation, ils tentaient sans doute de segmenter son équipe, de mul-
tiplier les postes de surveillance. Pourquoi ? En quoi avaient-ils
besoin d’occuper ses hommes sur des fausses pistes ? La remise
de la rancon se ferait assurément dans un endroit public. Un en-
droit avec beaucoup de passage. Un endroit difficile a surveiller
si on est en nombre restreint, ou on peut facilement disparaitre.
Un endroit avec de nombreuses sorties, de la foule.

- Bingo, je I'ai !

La voix du numéro 4 retentit dans son oreille.
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- Ils sont plus conciliants chez COURSEXPRESS. La prochaine
livraison se fait completement au sud. Au 87 boulevard... - Pas de
quoi se réjouir, c’est le siege de « NOW!», un autre service de
livraison, intervint le n° 5. On est reparti pour une balade.

- N° 4 tu contactes directement NOW ! et tu essayes de savoir
s’ils ont un contrat prévu au nom de notre client. Ceux d’en face
ont eu tort d’utiliser a chaque fois le méme pseudo. On vient de
marquer un point, c’est le moment de transformer. N° 3, il en est
ou le premier gugusse ?

- Il s’est arrété au retour dans une agence de pub pour char-
ger une enveloppe. La, on est en route vers le centre.

- Tu suis toujours, pour l'instant. N°2, je te vois ainsi que le
frelon.

- Ce gars est plus nerveux sur la conduite, mais aucune
chance qu’il me gratte. Pour l'instant, on respecte un itinéraire
logique pour se rendre a I'adresse que nous a donnée N°4.

- J'ai une info! hurla la voix du numéro 5. J'ai la prochaine
étape ! Tenez-vous bien. NOW est censé livrer la mallette a la
consigne de la gare ! La fille au bout du fil était toute contente de
me raconter I'affaire, tant le plan lui paraissait louche. Une his-
toire de mallette oubliée dans un hotel qui devrait étre récupérée
par un voyageur avant de prendre un train. Bref, elle a senti le
coup foireux. Son livreur doit déposer le colis a I'attention de
Monsieur X aupres du préposé.

La gare ! Un déclic de joie rayonna dans l'esprit du détective.
Cette fois-ci, les choses se précisaient. La gare ! Avec ses nom-
breuses sorties, ses acces en sous-sol, sa foule a cette heure de
pointe. C’était un coup de maitre, surtout si on n’était pas prépa-
ré. Mais ils avaient fait une erreur et, cette fois-ci, lui et son
équipe avaient 'avantage.

- Changement de direction les gars. N°2 tu termines la fila-
ture de celui-la et tu embrayes sur le prochain, si tout va bien on
te retrouve a la gare. N° 3, tu laisses tomber le gars de RDS et tu
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files toi aussi a la gare. 4 et 5 pareil. Pas la peine d’essayer de
blinder les sorties, il y en a trop. On se concentre sur le comptoir
de la consigne. Surtout N° 2 tu gardes le visuel sur ton coursier et
la mallette, il ne faudrait pas que quelqu’un I'accoste avant qu'il
soit a destination. Le frelon ne nous servira a rien dans un espace
si petit, et il se peut qu’on ne le voie se déplacer que trop tard.

Il négocia un virage sur les chapeaux de roues. Le sang lui
battait aux tempes. Le dernier acte allait commencer.

k) % %

L’équipe était déja au complet et en place quand il pénétra
sous les grandes arches de pierre de la gare. L’édifice, perpétuel-
lement en travaux, promettait par de larges affichages une ouver-
ture prochaine d'un nouveau hall avec une galerie marchande et
pas moins d’'un «nouveau lieu de vie et de communication ».
Pour I'heure, le passage entre les différentes parties du batiment
se faisait par une série de goulets d’étranglement qui ralentis-
saient considérablement la circulation aux heures de pointe. On
n’était pas encore au plus fort de la journée, mais déja les trains
se succédaient avec une fréquence accrue, déchargeant et ac-
cueillant ceux qui revenaient du travail et ceux qui embarquaient
pour retourner chez eux.

Le comptoir de la consigne était coincé a coté d’'une palissade
provisoire qui protégeait les usagers des travaux d’aménagement
en cours. Un bruit soutenu de marteaux-piqueurs et de coups de
burin emplissait le couloir, augmentant un peu plus la tension
générale de 'atmosphere. L’autre coté était occupé par la sortie
d’'un mini-supermarché fournissant des denrées de premiere
nécessité, c’est-a-dire une dizaine de sortes de chips et autant de
boissons gazeuses. Le passage était ininterrompu et génait con-
sidérablement 'observation. En effet, de nombreux clients de la
supérette s’arrétaient quelques instants en sortant, masquant
ainsi la vue.
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Les hommes de I'’équipe étaient en position, essayant tant
bien que mal de ne pas paraitre immobiles dans le flot incessant
des passants. La zone a sécuriser n’était pas large, mais un pilier
de béton cerclé de gaines électriques empéchait une vue directe
sur le comptoir. Celui-ci se résumait a une grille a guillotine don-
nant sur ce qui semblait étre un réduit avec des casiers grossiers
en bois.

Le détective repéra la silhouette trapue du N° 3, il se tenait
légérement en retrait le long du mur en face du guichet, ce qui lui
permettait d’avoir une vue d’ensemble assez correcte. Le numéro
4, quant a lui, était adossé au pilier de béton et arborait un
casque gigantesque qui était relié a sa poche. Détail qui le trahis-
sait, aucune fréquence basse tonitruante ne s’échappait de ses
écouteurs comme c’est immanquablement le cas quand un ado-
lescent rebelle est branché de la sorte. Le chef d’équipe dépassa
le guichet nonchalamment et entra dans la supérette. Il choisit de
contempler, parmi les badauds amateurs de chips, un rayon ré-
frigéré rempli de sandwiches bourratifs, qui avait au moins la
qualité de lui permettre un angle de vision acceptable. Son oreil-
lette bourdonna.

- Ici N° 2, on arrive a l'instant. Le gars de NOW! semble un
peu perdu dans le nouveau plan de la gare. Il tourne en rond.
Merde ! Je ne vais quand méme pas lui montrer le chemin ! C’est
bon, il se dirige vers le couloir de la future galerie marchande.

- Ok, tu restes dans le hall pour bloquer cette direction, mur-
mura le détective. N° 5 tu bloques le couloir au niveau du hall des
arrivées.

- Recgu. J'ai transféré le signal du frelon sur mon portable.
Mais le signal n’est pas assez précis pour le voir se déplacer en
direct. Si on loupe I'échange au niveau du comptoir, on risque de
ne s’en rendre compte que lorsque le gars aura fait une dizaine
de metres.
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- Ce qui veut dire qu’on ne doit pas le louper, annonga N° 1.
Dans 20 minutes c’est la cohue ici, s’il nous échappe au niveau du
retrait de la consigne, c’est planté, on le captera jamais.

L’équipe vit le coursier, arborant le logo de NOW'! sur son
blouson, se présenter a la grille de la consigne. Il patienta
quelques minutes, puis se pencha vers l'intérieur pour s’enquérir
de la présence de quelqu’'un. Finalement, il recula légérement
quand la silhouette volumineuse de '’employé de la SNCF lui fit
face de l'autre coté du comptoir. Les deux hommes discuterent
un instant, chacun essayant de faire signer a I'autre son formu-
laire. Le coursier désirant faire parapher son bordereau de livrai-
son, 'employé, celui de prise en charge. Dans un haussement
d’épaules, les deux gribouillérent le papier de 'autre, et le cour-
sier s’éloigna en grommelant, dans la foule qui commengait a
grossir au fur et a mesure que les trains étaient annoncés a quai.

L’attente tendue commenga. Chacun regardant avec inquié-
tude la marée humaine grossir. Il devenait de plus en plus diffi-
cile aux équipiers de conserver leurs postes d’observation. Plus
d’'une fois, ils durent remonter le courant des voyageurs pour
retrouver une position de surveillance.

Une demi-heure plus tard, il était illusoire de vouloir garder
I'ceil sur le comptoir. La vue était obstruée en permanence, et des
personnes stagnaient devant le comptoir, sans que 'on puisse
savoir si elles venaient y retirer un objet ou si elles étaient la
pour une tout autre raison.

- C’'estlamerde ! Je vois que dalle, dit le n° 3.

- Pareil pour moi protesta le n° 4

Le détective sentait que la partie lui échappait, il fallait agir.
Mais il ne voyait pas dans quelle direction ! Une fois de plus, la
confrontation n’avait pas lieu, les ravisseurs qui, jusque-la,
avaient enchainé les transferts, semblaient désormais jouer la
montre. Ce nouveau coup lui semblait incompréhensible. Pour-
quoi avoir dispersé aussi slirement ses hommes pour leur laisser
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maintenant le temps de se regrouper ? A moins que I'équipe n’ait
été repérée. A moins que le préposé de la gare ne soit de méche.
Les hypothéses se succédaient dans sa téte. Trop de possibilités,
toujours trop d’incertitudes.

- Je viens de croiser un gars en rollers qui tient une mallette
comme la nétre, je le suis dans la foule, ¢a le freine encore un
peu. Mais dés que ¢a se dégage, je vais pas étre capable de lui col-
ler aux basques avec ses roulettes et je vais le perdre, hurla le
numéro 2 comme un appel au secours.

Le numéro 1 bondit par-dessus le portique de la caisse et se
jeta sur le comptoir des consignes. Il apostropha le gros homme
de l'autre coté de la guillotine.

- Une mallette métallique déposée il y a moins d’'une heure.
Est-ce qu'on est venu la retirer ?

- De quel droit demandez-vous ¢a ? Qui étes-vous d’abord ?
s’indigna I'’employé.

Le détective se rapprocha et agrippa le type par le col de sa
chemise. Il tira vers lui jusqu’a ce que le corps flasque se coince
dans l'ouverture de la grille. Il plaga ensuite son front a quelques
centimetres de 'homme qui paraissait terrorisé sur le coup.

- J'ai pas le temps de me répéter, articula-t-il avec une voix
pleine de menaces. La mallette métallique, est-ce que tu l'as re-
mise a quelqu’un ?

- Un jeune type en rollers, y a pas cinq minutes. Mais ce
n’était pas une consigne, c’est juste un dépot temporaire. Une
valise oubliée, je crois, c’est ce qu'un gars m’a dit au téléphone.

Il relacha le gros homme qui recula brusquement hors de
portée. Il porta machinalement la main a son oreille.

- J’ai un mouvement sur le frelon, cria le n°5

- N°2, c’est confirmé, c’est notre client. Tu en es ou ?
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- C’est plus que critique, je le vois a peine. Des qu'il aura at-
teint les portes principales, c’est foutu, je ne pourrai jamais le
suivre.

Le chef d’équipe jouait des coudes pour tenter de rejoindre le
grand hall des départs, parmi la foule qui marchait au pas en ten-
tant de sortir de cette fourmiliere géante. Il savait que les se-
condes suivantes étaient les dernieres de cette partie d’échecs. Il
passa a toute vitesse les options qui surgissaient dans son esprit.
Le temps des conjectures était passé. Méme s’il n’avait pas de
certitude. Il n’en aurait jamais d’ailleurs. Il fallait prendre une
décision.

- Bordel, je fais quoi, il est presque arrivé a la sortie !

- Tu le bloques ! dit dans un souffle le n°1. Tu le bloques ! Les
autres, vous convergez tous vers le hall.

Il lui fallut encore de trop longues minutes pour rejoindre, sur
le parvis de la gare, le motard qui tenait fermement un grand
jeune homme chaussé de rollers en ligne. Le gars avait mis un
genou a terre et semblait souffrir de violents maux d’estomac,
car, le visage livide, il tenait son abdomen a deux mains. Le coé-
quipier, qu’il appelait depuis le début de la journée n° 2, le main-
tenait dans cette position avec une main sur son épaule. Il vit
arriver au loin le n° 5 qui avait fait le tour par l'extérieur de la
gare, moins encombré. Le reste de I'équipe ne les avait pas en-
core rejoints. Entre les jambes de son homme de main, on pou-
vait voir la mallette qu’ils avaient pistée une partie de la journée.

- Il a pas trop fait de difficultés a ce que je vois... Il a dit
quelque chose ? - On n’a pas vraiment eu le temps de faire con-
naissance, répondit le motard avec dans la voix une certaine suf-
fisance. Visiblement il est fragile de 'estomac.

- Alors mon gars, va falloir que tu nous dises maintenant ou
est la planche de Monsieur X.
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Le jeune homme prit un air terrifié ou se lisait autant de peur
que d’incompréhension. Il glapit en tentant de controler sa voix
qui partait bien involontairement dans les aigus.

- Je ne comprends rien a ce que vous voulez ! Je suis juste ve-
nu pour récupérer la mallette qu'un client avait perdue dans un
train.

- Mauvaise réponse, menaca le détective. On suit cette mal-
lette depuis des heures. Alors t'as intérét a trouver mieux, si tu
ne veux pas passer un sale quart d’heure. Notre patron est plutot
nerveux depuis que tes petits copains et toi avez fauché son bi-
jou.

- Mais je vous assure que je ne comprends rien du tout a ce
que vous racontez, pleura-t-il en tentant de se soustraire a la
poigne de fer qui lui enserrait I'épaule. Je suis juste un employé
du grand hotel du centre. La réception a regu un appel pour la
réservation d’'une chambre pour cette nuit. Le client, un certain
Monsieur X, avait juste besoin qu’on lui rende un service. Il avait
oublié sa mallette dans un train. Elle avait été retrouvée heureu-
sement et elle I'attendait a la consigne de la gare. Comme il ne
pouvait pas passer la chercher avant la fermeture du guichet,
c’est 'hotel qui m’a chargé de la récupérer pour lui ! Vous pouvez
vérifier. Lachez-moi !

Il avait fait cette longue tirade d'une seule traite, liant les
phrases et les mots. Comme si sa survie dépendait de son débit.
Le détective encaissa chacune des paroles comme un direct au
menton. Il chancela et recula d’'un pas pour récupérer son équi-
libre.

Pas besoin de vérifier les dires de celui qui se relevait péni-
blement. La méme histoire en miroir que pour le dernier livreur.
Il avait été manipulé, une fois de plus. Il attendait une confronta-
tion, les ravisseurs lui en avaient fourni une. Petit a petit, touche
par touche au cours de la journée, ils 'avaient conditionné a at-
tendre qu'un anonyme s’approche de la mallette. Il comprenait
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maintenant que les précédentes étapes n’avaient été mises en
place que pour qu’il s’habitue peu a peu a ce jeu de passe-passe
entre tous ces professionnels de la livraison. Ses adversaires vou-
laient le forcer a se découvrir. Et il était tombé dans le panneau.
En donnant l'ordre d’arréter ce gars, il avait brilé sa derniere
chance de faire le lien entre la rancon et les voleurs. Loin de
perdre la partie, les autres reprenaient la main. Ils pouvaient dé-
sormais augmenter leur prix, relancer Monsieur X. Celui-ci se
retrouvait démuni. La police ne 'avait pas suivi, son équipe pri-
vée avait échoué. Il paierait.

Il grommela de vagues excuses a I'adresse du type en roller
qui s’éloigna de toute la vitesse qu'’il pouvait, sans demander son
reste. Les autres membres de 1'équipe I'avaient rejoint, la mine
sombre.

[Is avaient compris que la mission était perdue et accusaient
le coup de n’avoir pas été a la hauteur.

Il retira d’un geste lent I'oreillette et la glissa dans la poche de
sa veste. En faisant un pas pour s’écarter du groupe, il fit jouer le
clapet de son téléphone et composa le numéro de son client. Il
prit une grande inspiration au moment ou la tonalité retentit.

- Monsieur ? L’échange n’a pas eu lieu. On vient de stopper un
type, mais...

Il blémit encore en écoutant la réponse de Monsieur X.
- Comment ¢a? La poste? On vient de vous livrer votre
planche par Chronopost ? C’est impossible !

Sa voix avait imperceptiblement augmenté de volume. Il fai-
sait les cent pas devant son équipe qui était suspendue a ses
levres, essayant de décrypter le dialogue tronqué qui leur parve-
nait.

- Non, je vous répete que I'échange n’a pas eu lieu. C'est im-
possible. On n’a pas quitté une seule seconde la mallette des
yeux...
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Il s’arréta dans sa phrase et bondit pour arracher des mains
du motard la mallette qu’il avait ramassée. Il la soupesa et la posa
a plat sur un plot en béton. Il fit jouer les charniéres et ouvrit le
couvercle en retenant son souffle. Son visage changea une nou-
velle fois de couleur quand il prit un air paniqué et recula en
fixant le contenu qui s’offrait a ses yeux.

La, sur la mousse qui recouvrait le fond du rectangle de fer,
en lieu et place des coupures de vingt et cinquante euros, quatre
bottins téléphoniques, empilés deux par deux, semblaient le nar-
guer...

Les gens ne s’attachent pas aux détails, ils ne percoivent la
réalité que par le filtre qu'ils ont créé. Si elle ne correspond pas a
ce qu’ils ont prévuy, il leur faut un temps non négligeable pour
redéfinir leur univers avec de nouvelles regles.

Quand j’ai vu I'employé de Monsieur X dans les locaux de
R.D.S, je savais déja que tout se passerait comme je I'avais plani-
fié. Il était déstabilisé, il n’avait pas intégré le trop-plein
d’'informations dans lequel cette premiere étape I'avait plongé. Le
rendez-vous, la réception, le bordereau, rien ne correspondait a
son schéma. Il s’attendait a abandonner sa précieuse mallette
dans un endroit public, a la surveiller, a jouer avec ses gadgets
électroniques, a se lancer dans des poursuites et des interven-
tions musclées. Il s’attendait a tout ¢a, et il était frustré en dépo-
sant simplement son chargement a l'accueil d’'un service de li-
vraison. En bon professionnel, il a dii réagir, il s’est adapté. Mais
il a fait cette adaptation en bloc, dans sa globalité. Il a tout accep-
té en une fois. La réceptionniste, le bordereau et le livreur. Il s’est
mis en stand-by jusqu’a ce que son schéma retombe sur ses
pattes et qu'il puisse se rattacher a ce qu'il avait prévu. Je suis sir
qu'’il reste persuadé de ne pas avoir laché la mallette des yeux. Et
pourtant c’est bien ce qu’il a fait pendant ce minuscule laps de
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temps, cette ellipse, ce moment ou il avait quitté son univers actif
et ou il subissait les événements.

Oh, cet instant n’a pas été trop long, juste le temps de re-
prendre ses esprits et de réorganiser son action autour des nou-
velles données. Mais, vous savez, il ne m’en a pas fallu plus pour
échanger dans l'ascenseur les bottins que j'avais dans mon sac a
dos avec les liasses d’especes qui étaient dans la mallette. Je sa-
vais que je ne risquais rien, on ne peut pas pister des morceaux
de papier, aussi précieux soient-ils. Il s’"amuserait sans doute a
suivre la mallette, il me suivrait aussi un temps. Mais ce sera trop
tard, ce trou noir dans le déroulement des événements est au-
dela de sa perception.

Je ne crois pas avoir a craindre quoi que ce soit de Monsieur
X, il a récupéré son trésor et déja le prix qu’il a payé s’efface de sa
mémoire. Il fera sans doute installer une alarme plus efficace, un
systéme de protection plus performant. Il cadenassera, il blinde-
ra. J'espere ne pas avoir brisé son réve en le forcant a prendre
conscience de la valeur de ses passions. C’est le pire qui pourrait
lui arriver. Le collectionneur se veut vivre dans la légereté, les
prix et les estimations sont trop lourds a supporter et plombent
ses réves.

Peut-étre que le détective fera une enquéte, par fierté. Il ne
trouvera rien. J'avais été embauché chez RDS presque 6 mois
auparavant et mon contrat se termine dans 4 mois. C’est un bou-
lot précaire, pas assez d’heures, pas assez payées. Je ne suis
qu’'un coursier comme les autres et dans quatre mois un autre
prendra ma place. On trouve toujours des jeunes gars comme
moi pour occuper ce genre de job, méme mal payé. D’ici la, je ne
changerai rien a ma vie.

Bien a I'abri, j'ai de quoi voir venir pendant quatre ou cinq
ans. Je ne suis pas gourmand. Peut-étre juste de quoi démarrer
en fait. C’est sans doute ce qui me manquait. Un point de départ.

Et puis, c’est bien la premiere fois qu'une de mes histoires me
rapporte quelque chose...
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