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Ellipse  
 
 
 

ELLIPSE [elips(ə)] : n.f. Omission d’une séquence temporelle dans une ac-
tion dramatique afin, soit d’accélérer le récit, soit de dissimuler une informa-
tion au lecteur ou au spectateur. Elle oblige le récepteur à rétablir mentale-
ment ce que l’auteur passe sous silence. 

 
 
 
  

Me revoici encore devant cette page. J’ai essayé de 
l’abandonner de nombreuses fois. J’ai tenté de m’en défaire. J’ai 
renoncé à cette déchirure, cette blessure, cette plaie béante sur le 
temps que peut être la blancheur immaculée que l’on commence 
à noircir. Et puis finalement, je me retrouve encore avec la même 
fébrilité à aligner les signes et à voir se succéder les lignes. Cette 
fois-ci je le fais sans contrainte, sans rien à prouver. Au contraire 
de mon habitude, je la vois comme un point de départ. Elle m’a 
toujours terrifié et pourtant je suis serein. Peut-être, parce que je 
me raconte. Parce que je mets au clair ce qui n’est que mon his-
toire.  

 
* * * 

 
L’argent est un problème pour moi depuis longtemps. Je ne 

suis pas fondamentalement incapable, mais après une scolarité 
sans histoire, il semble que j’ai atteint très vite mon seuil de 
compétence. Je ne vous parle pas du principe de Peter, cette loi 
implicite qui indique que chacun progresse au sein d’une société 
jusqu’à ce que son incapacité à assumer son nouveau poste le 
fasse stagner dans l’inefficacité la plus totale. En gros, chaque 
personne douée gravit les échelons et progresse jusqu’à parvenir 
à un poste où elle est parfaitement inadaptée, et chaque per-
sonne non douée reste où elle est. Non, moi, c’est plus pernicieux 
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que cela. Je n’arrive absolument pas à convertir ce que je sais 
faire en une occupation lucrative. N’allez pas croire que je foi-
sonne de qualités. Je n’en suis pas dénué non plus, je crois. Mais il 
n’existe vraisemblablement aucune adéquation entre mes quali-
tés et le concept même de rémunération dans cette société.  

Prenons un exemple concret pour vous décrire les affres de 
ma recherche d’emploi. Depuis ma plus tendre enfance, et grâce à 
des parents bienveillants et sans doute en avance sur leur temps, 
j’ai pu me frotter à l’informatique. Je suis devenu au fil des ans un 
utilisateur avisé, bien au-dessus de la moyenne. Avec une bonne 
intuition pour détecter les pannes, les résoudre parfois ou trou-
ver les solutions pour y parvenir. Mes amis et relations louent 
cette capacité. J’ai eu parfois mes cinq minutes de gloire pour la 
réparation ardue d’une machine qui donnait du fil à retordre, 
même à des professionnels. Cela posé, on pourrait tenter une 
extrapolation vers la définition d’un métier possible. Je pourrais 
faire de la maintenance, par exemple. Et bien pas du tout. Cette 
capacité est parfaitement utile dans le cercle restreint de mes 
relations, ou même dans celui plus extérieur des relations de mes 
relations, mais elle est parfaitement invendable. D’une part, 
parce que les gars comme moi courent les rues, d’autre part, 
parce que les gens sont bien contents de pouvoir se faire dépan-
ner gratuitement, mais ne seraient absolument pas prêts à payer 
pour le même service.  

Je cultive ainsi une connaissance encyclopédique sur un style 
musical disparu, une culture générale très développée et tout un 
tas d’autres performances qui peuvent tout au plus me rendre 
humainement agréable, mais absolument pas me nourrir. C’est à 
ce moment que je dois parler de mon goût pour les mots, les his-
toires, les récits. J’ai déjà cité ma scolarité honorable, mais j’ai 
oublié de préciser que j’y ai développé ce que je tiens pour mon 
désir le plus absolu, mon envie primordiale. Moi qui n’ai jamais 
eu trop l’impression d’exister réellement, j’ai toujours voulu ra-
conter des histoires. N’y voyez pas là une échappatoire vers un 
imaginaire plus doux que la dure réalité. Ou plutôt, voyez-y ce 
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que vous voudrez, on n’est jamais sûr de comprendre ses propres 
motivations, ses moteurs intimes, et si je devais y réfléchir en-
core, peut-être que je me laisserais entraîner vers cette analyse 
de mes raisons. Cela dit, même si certains traumatismes 
d’adolescence remontent facilement à la surface, je n’arrive à 
associer aucun d’eux à la moindre petite parcelle de texte qui 
franchit, à cette époque, la limite brumeuse de ma cervelle. Un 
jour, je me suis mis à écrire des nouvelles et je ne me suis plus 
arrêté depuis.  

Enfin, pour être parfaitement honnête, je me suis arrêté plus 
d’une fois, mais sans jamais considérer cette pause, parfois ex-
trêmement longue, comme définitive. Il y a bien longtemps, j’ai 
eu, très classiquement, des velléités de devenir chanteur de rock 
dans un groupe et, à l’heure actuelle, je ne considère pas cela 
comme étant ne serait-ce qu’une possibilité. En revanche, si, en 
arrivant à dépasser la charge d’implication que cela nécessite, je 
pouvais exprimer mon désir le plus profond, l’écriture y pren-
drait une part assurément primordiale. Mais, là encore, je ne 
peux transformer cette passion en un gagne-pain. Mon schéma 
de pensées, peut-être mon impatience, mon ignorance, mon 
manque de technique ou bien d’autres raisons encore, me pous-
sent vers un type bien particulier de récits. Je n’écris que des 
nouvelles. L’intensité de l’effet produit sur le lecteur, le fait de ne 
faire qu’effleurer sans pour autant diminuer les personnages, les 
richesses que l’on peut puiser à bouleverser un agencement en 
quelques phrases, tout cela semble fait pour moi. Je veux dire par 
là que je ressens intensément et profondément une adéquation 
avec la forme même de ce type de littérature. Je n’écris que des 
nouvelles, précisai-je. En fait, je ne sais écrire que des nouvelles. 
Et malheureusement, les nouvelles sont parfaitement inven-
dables de nos jours. C’est un genre majeur, soit. On y trouve tous 
les noms illustres, d’accord. Et c’est justement un problème de 
nom. Vous ne serez publié en tant qu’auteur de nouvelles que 
lorsque votre nom sera synonyme, un tant soit peu, de rentabili-
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té. On ne commence pas par des nouvelles. On assied sa renom-
mée tout d’abord, puis on peut « se laisser aller » à cet exercice. 
Nombreux sont les romanciers qui clament leur amour de la 
nouvelle, qui en vantent les mérites. Mais, ils sont déjà roman-
ciers. Le fait que la nouvelle, par nature indépendante, puisse se 
placer dans les pages de publications inaccessibles au roman, ne 
change rien. Un magazine, un quotidien, ou tout autre recueil ne 
publiera que des noms connus. La nouvelle est devenue le moyen 
de s’associer à la gloire, la prestance ou l’aura d’un romancier, 
sans assumer la centaine de pages minimum qu’il représente.  

Encore une fois, j’ai donc développé un moyen infaillible de 
ne pas monnayer mes performances.  

Il y a donc un corollaire à cet état de fait qui me rend inapte à 
vivre de mes aptitudes. Si vous rajoutez à cela le fait que je ne 
suis pas non plus doté d’une force musculaire très développée, ce 
qui me prive aussi des emplois purement physiques. Je dois for-
cément me contenter de moyens de subsistance qui me déplai-
sent et qui ne réclament aucune prédisposition particulière. Mal-
heureusement, ces emplois sont souvent les plus précaires, les 
moins rémunérés et, surtout, aucun n’est épanouissant.  

Vous qui lisez ces pages, même si, au moment où je les rédige, 
vous n’existez pas encore, vous pouvez être en droit de vous de-
mander pourquoi j’ai consacré tant de lignes à cette description 
de mes performances sur le marché du travail. Ne vous y trom-
pez pas, ce n’est qu’une justification. Je cherche à me dédouaner 
des choix que j’ai faits et qui m’ont conduit sur la route de la 
malhonnêteté. Car, même si je suis toujours soit à la recherche, 
soit en train d’effectuer un boulot temporaire, souvent inepte et 
excessivement mal payé, je passe l’essentiel de mon temps libre à 
voler. C’est devenu une seconde nature chez moi.  

Pour commencer, je prends tous mes repas de midi dans les 
rayons des supermarchés. Je picore, je me sers, je déambule la 
bouche pleine sous les lumières criardes de la grande distribu-
tion. Mes contemporains se nourrissent d’un sandwich, moi 
j’équilibre mes repas au gré des arrivages dans ces immenses 
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surfaces anonymes. Fruits, légumes, fromages, charcuteries, bis-
cuits, notre société s’est voulue transportable, portionnable, in-
dividuelle, en libre-service. Eh bien, j’assume ce mode de con-
sommation à cent pour cent, sauf que mes choix ne passent ja-
mais la barrière de la caisse.  

Il m’arrive aussi d’y prendre ceux du soir, surtout à la belle 
saison quand un repas chaud n’est pas indispensable. Mais je 
prends toujours soin de varier les adresses, de faire tourner les 
lieux. Je n’ai pas de technique établie, de routine. Je m’adapte à 
l’instant avec un seul mot d’ordre : ne pas me faire prendre. Sur-
tout quand je passe à la partie non-comestible de mes chapar-
dages. Si j’ai le moindre doute quant à m’être fait repérer, 
j’abandonne sans remords l’objet que je convoitais. Mais sinon, 
j’éventre les blisters, je fais sauter les protections, je mets en 
échec les antivols. Mes larcins se doivent d’être revendables, 
monnayables. Ce sont donc souvent des objets culturels, disques, 
livres, films. Le marché de l’occasion sur internet est plus que 
florissant et me permet de dégager un bénéfice raisonnable de 
mes rapines. Mais, je vous l’ai dit, je n’ai aucune spécialisation, je 
suis passé récemment à des petits articles de décoration, des bi-
joux fantaisie, des parfums. Tout se revend.  

Je ne suis pas en train de vous donner un mode d’emploi pour 
s’enrichir par le vol. Bien que me prenant énormément de temps, 
ces butins ne sont que des pis-aller. Je tire en permanence le 
diable par la queue, et si je n’avais pas de temps en temps un 
boulot alimentaire, il me serait impossible de survivre. Je suis au 
quotidien en équilibre précaire et il s’en faut toujours de peu 
pour que mes fins de mois ne soient abyssales. Ce n’est pourtant 
pas l’appât du gain qui m’a fait entrer de plain-pied dans cette 
histoire. Je suis un gagne-petit, je ne fais que combler les brèches. 
Je manque d’ambition pour gravir l’échelle du banditisme moyen.  

Par contre, je ne manque pas d’idées, de concepts. Mes nou-
velles sont essentiellement policières, souvent macabres. Même 
si au quotidien je fuis la violence et l’affrontement, je n’ai aucun 
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mal à les imaginer, à les mettre en scène et à en faire le moteur 
de mes écrits. Des connaissances m’ont souvent reproché, 
d’ailleurs, d’entraîner mes personnages vers des fins atroces. Il 
est rare que l’on réchappe de mes récits, en tout cas pas indemne.  

J’utilise toujours la même méthode pour scénariser une his-
toire. Je me fixe un but. C’est un exercice de style. Pas de ce genre 
d’exercice où on écrit « à la manière de », mais plutôt un thème 
imposé. Je veux raconter ma vision de ce que serait une nouvelle 
avec un amnésique, un voyage dans le temps, une disparition, etc. 
Ensuite je tourne autour de ce thème, j’imagine quels en sont les 
implications, les passages obligés, les problèmes à résoudre et 
souvent le déroulement naît de lui-même. Dans ces projections, 
je tombe toujours sur un grain de sable qui pourrait faire gripper 
l’enchaînement logique. C’est sur ce grain de sable que je 
m’appuie, c’est lui qui va devenir le propos principal de ma nou-
velle. J’aime faire passer au second plan l’essentiel de ma ré-
flexion sur une histoire, pour amener le lecteur à se focaliser sur 
les péripéties de mes personnages, en admettant comme réaliste 
le contexte du récit. Les bases de cette aventure sont, en fait, un 
défi intellectuel que je me suis lancé à l’orée d’un nouveau texte. 
Voilà longtemps que j’avais dans l’idée de pousser jusqu’au bout 
la notion de rançon. Soyons francs, c’était pour moi une sorte de 
présomption, une démonstration de vanité. Dans aucun des films 
ou des livres, qui mettaient en scène ce moyen de soutirer de 
l’argent indûment, je n’ai été convaincu par le mode opératoire. 
Je pense même qu’il est parfaitement impossible d’encaisser le 
fruit d’un rançonnage sans se faire prendre. Car enfin, la rançon 
est une donnée physique, tangible, et il y aura forcément un mo-
ment où on devra se trouver en contact direct avec elle. À cet ins-
tant, la partie est un simple combat entre les moyens du ravis-
seur et ceux de la victime. Si la victime a les moyens de faire sur-
veiller la rançon correctement, que ça soit par des hommes de 
main, la police ou des procédés techniques, le ravisseur ne pour-
ra jamais récupérer le fruit de son forfait. De même, les seuls 
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exemples cohérents que j’ai pu voir nécessitaient des équipes 
organisées du côté des ravisseurs.  

L’essentiel du problème pour celui qui veut récupérer une 
quantité d’argent sans se faire attraper (je ne parle pas de trans-
ferts électroniques sur des comptes numérotés) est de prendre 
de vitesse la police qui ne manquera pas de surveiller l’échange. 
Il faut faire déposer la somme dans un endroit où on peut en dis-
poser sans se faire appréhender. Ainsi, il faut rivaliser 
d’ingéniosité pour distancer les poursuivants et garder une, voire 
deux longueurs d’avance. Mais rien n’est gagné, on peut toujours 
imaginer un quadrillage plus serré, une surveillance accrue, un 
pistage encore plus discret, et le ravisseur se retrouvera assuré-
ment menottes aux poignets, avant d’avoir pu compter les billets.  

Il faut bien comprendre le caractère intellectuel de cette ré-
flexion. Je chaparde quotidiennement des objets et de la nourri-
ture pour subsister, c’est un fait. Mais je ne peux pas m’imaginer 
demandant une rançon. Car, qui dit rançon, dit enlèvement. J’ai 
déjà cité mon refus catégorique de la violence, mais je pourrais 
rajouter à cela la séquestration et même la menace physique. 
D’ici à utiliser ces procédés pour échanger une personne contre 
de l’argent… Je ne concevais cette recherche qu’au niveau litté-
raire, afin de me détacher une fois de plus de ma réalité misé-
reuse, de mes conceptions non-violentes de l’existence. Mais la 
réalité possède sa force propre, elle aime aussi faire des détours 
dans la fiction et parfois jouer avec ceux qui ont pris l’habitude 
cavalière de jouer avec elle.  

Les journaux venaient de titrer sur le prix phénoménal et his-
torique atteint par une planche originale d’un dessinateur de 
bandes dessinées très connu. Les enchères s’étaient achevées sur 
un prix exorbitant dépensé par un collectionneur. Un montant à 
sept chiffres, si je me souviens bien.  

Il faut savoir que je connais bien ces individus étranges que 
sont les collectionneurs. Au tout début de ma carrière 
d’exécutant mal rémunéré, j’avais travaillé pendant une saison 
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dans un magasin de produits culturels d’occasion. On y vendait 
des livres, des BD, des disques, des figurines, des jouets parfois. 
C’était avant que les enchères sur internet ne viennent démolir 
ce marché. Les gérants étaient de véritables encyclopédies, ca-
pables d’évaluer la cote d’un disque vinyle à la pochette légère-
ment abîmée ou d’un exemplaire numéroté d’une deuxième édi-
tion. Ils côtoyaient forcément un groupe plus ou moins mouvant 
de passionnés, à moitié fous pour la plupart, qui investissaient 
des sommes pharaoniques dans l’assouvissement de ce qui était 
devenu bien plus qu’une passion. Fréquenter de telles personnes 
n’est pas anodin, ces gens déteignent, modifient votre vision du 
monde. Ils possèdent une telle qualité, une telle complétude dans 
leur investissement, que votre vie vous semble terne, sans sa-
veur. Ces gens sont capables de parler, de disséquer pendant des 
heures le même sujet. Il en devient le but d’une vie, la raison 
même d’une existence. À des degrés divers les gérants étaient, 
eux aussi, atteints par ce virus compilateur. Anciens foudroyés 
par la fièvre collectionneuse, ils n’étaient souvent qu’en transi-
tion, en restructuration vers un autre objectif. Mon patron de 
l’époque n’avait d’ailleurs monté son magasin que pour écouler 
les immanquables doublons que sa recherche de perfection dans 
sa collection de l’époque générait.  

Moi-même j’ai gardé de cette époque des habitudes dont il 
m’est difficile de me départir. J’ai, par exemple, une difficulté ab-
solue à ne posséder qu’un seul disque d’un artiste qui me plaît. 
J’ai presque toujours l’envie irrépressible de posséder (je n’écris 
pas « acheter », vous l’aurez compris) l’intégralité de son œuvre. 
Même si cette œuvre est finalement assez pauvre, je préfère re-
noncer à l’artiste dans sa globalité, plutôt que de n’en posséder 
qu’un disque isolé.  

Les collectionneurs aiment le tangible, ils aiment définir 
l’objet de leur amour de manière précise, documentée et rigou-
reuse. Puis, ils se jettent à corps perdu dans leur quête et accu-
mulent.  
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C’est lors de mon bref passage dans ce magasin que j’ai fait la 
rencontre de Monsieur X. C’était un homme fortuné qui consa-
crait l’essentiel de son temps libre à parfaire sa collection. Mais il 
avait réussi à passer au niveau supérieur. Il ne cherchait plus à 
accumuler, à multiplier les possessions. Non, il ne voulait possé-
der que des objets rares, estampillés comme tels. Peu lui impor-
tait que le livre soit écrit de la main même de l’auteur, s’il avait 
été tiré à des milliers d’exemplaires, il ne l’intéressait plus. Il ne 
recherchait pas des volumes signés, numérotés, des tirages ori-
ginaux, des premières éditions. Il voulait des inédits.  

Nous avions été chez lui pour estimer la vente en bloc d’une 
partie de sa bibliothèque. Mon patron m’avait emmené pour por-
ter les éventuels cartons qu’il se réjouissait déjà de rapporter. 
Nous avons bien évidemment eu droit à la visite guidée de ce 
temple de l’inédit. Il y avait là des bandes ou enregistrements 
jamais édités, des versions alternatives, des ébauches refusées, 
des romans inachevés. Il avait même ce qu’on appelle des BAT, 
ces bons à tirer qui représentent les dernières épreuves avant 
l’impression. Parfois des erreurs ou des repentirs des auteurs 
entraînent une nouvelle composition de l’œuvre et, suivant la 
filière normale, le BAT est détruit. Chacune de ces pièces était 
rarissime et pourtant aucune n’atteignait une cote dispropor-
tionnée. L’histoire de ces objets était souvent anecdotique et 
l’intérêt qu’on pouvait leur accorder était assez réduit. La pièce 
qu’il nous présenta comme le fleuron de sa collection définissait 
parfaitement l’intégralité de ce qu’il recherchait. Il s’agissait 
d’une planche de bande dessinée reprenant plusieurs person-
nages de la série « Tintin » qui avait été réalisée en 1965 par 
deux collaborateurs de l’auteur pour faire un canular. Monsieur X 
nous raconta avec un air gourmand et plein d’entrain qu’un jour-
naliste était venu au studio d’Hergé pour glaner des nouvelles au 
sujet d’un éventuel album du petit reporter en culotte de golf. 
Aucun titre n’était en préparation et le grand auteur était en va-
cances à ce moment-là, mais les deux collaborateurs avaient bri-
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colé et encré en quelques jours une planche fictive que le journa-
liste avait abondamment citée dans son article. L’histoire laisse 
entendre que, après cette plaisanterie, Hergé, piqué au vif par la 
réussite technique de l’affaire, aurait décidé que son héros ne 
pourrait pas lui survivre. Cette planche ne fait donc pas partie de 
l’œuvre officielle du maître, elle n’a pas été réalisée par lui, elle 
n’appartient à aucun album qui a vu le jour depuis. Son potentiel 
commercial est donc largement moindre, mais pour Monsieur X, 
son importance est sans précédent. C’est un inédit, de toute 
beauté, accompagné d’une charge romanesque avérée. C’est un 
objet incontournable. Même si, sur le marché des collectionneurs, 
sa valeur marchande ne dépassera pas quelques dizaines de mil-
liers d’euros. Dans sa collection, Monsieur X se voulait pragma-
tique. Même si les deux concepts paraissent opposés, il pensait 
assouvir raisonnablement une passion par nature irraisonnée. Il 
ne voyait pas les sommes faramineuses qu’il pouvait dépenser 
par tocade. Pour lui chaque acquisition avait un intérêt, il se sen-
tait plus malin à chaque fois, ayant décelé la véritable perle que 
les autres auraient dédaignée. Il n’était pas de ces collectionneurs 
tape-à-l’œil qui exhibent à tout va, qui mettent en scène à l’instar 
de conservateurs refoulés d’un musée imaginaire. Chez lui, tout 
était classé et non exposé. Il avait acquis ses trésors essentielle-
ment pour lui et ne voyait pas l’utilité de s’inquiéter du regard 
des autres. Mais cette attitude a son revers, il ne se souciait pas 
non plus de la convoitise que sa collection pouvait éveiller. Tel-
lement habitué à ne pas retrouver ses objets sur le devant de la 
scène, dans les publications spécialisées, dans les forums 
d’amateurs, dans les grandes mises aux enchères, il avait ten-
dance à en oublier la véritable valeur. Un collectionneur est ra-
rement seul, même le plus excentrique d’entre eux. Il a toujours 
en arrière-pensée le désir des autres qui attise le sien. De même, 
une transaction dans ce milieu est systématiquement un marché 
de dupes. Le vendeur est ravi de trouver un acheteur assez fou 
pour payer le prix demandé. Son client se réjouit intérieurement 
d’avoir trouvé la bonne poire qui se déleste de l’objet convoité. 
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Les deux prétendent, par ailleurs ouvertement, que c’est un 
crève-cœur de se séparer d’une telle pièce à un tel prix…  

Mais il faut bien comprendre que celui qui se laisse diriger 
par une collection n’a pas le même système de pensée que vous. 
Si vous dépensez plus que de raisonnable pour une chose que 
vous estimez indispensable, cette valeur ne quittera pas votre 
esprit, elle restera présente dans votre souvenir, indissociable de 
l’objet. Pour le collectionneur, cette imprégnation comptable ne 
dure que le temps de la transaction, elle s’efface immédiatement 
dès le marteau du commissaire-priseur abattu ou le chèque si-
gné. Il n’y pensera plus, il n’est pas banquier, il n’est pas investis-
seur. Il n’est pas détenteur d’une somme d’argent convertie. 
Peut-être, un jour, il repassera de l’autre côté du comptoir, espé-
rant à son tour qu’un plus fou que lui viendra se perdre dans les 
méandres de sa passion envolée. Mais, d’ici là, il ne pensera ja-
mais à son accumulation en terme monétaire.  

Monsieur X avait ce détachement suprême pour la valeur de 
ses trophées. Pas une seconde il ne mettait en avant ses dé-
penses. Dans son discours, seuls importaient les anecdotes de 
créations, les péripéties de découvertes, les obstacles 
d’acquisitions. Il se souvenait de chaque instant de sa vie où son 
cœur avait battu au rythme d’un nouveau trésor. Moi qui suis 
toujours en quête d’argent, j’avoue que je restais époustouflé par 
les sommes qu’il citait au détour d’une phrase sans plus 
d’importance que ça. Il me paraissait inconcevable et presque 
méprisant de ne pas mesurer la valeur des choses. Surtout que, je 
vous l’ai dit, Monsieur X n’en faisait aucun cas et que cela ne 
semblait même pas lui venir à l’esprit. Il n’avait, par exemple, pas 
de système de protection sophistiqué dans sa maison, pas 
d’animaux dangereux dans le parc cerclant la demeure, pas de 
vitrine pare-balles. Sa pièce d’exposition n’était qu’une large sur-
face en rez-de-jardin, grande comme un salon luxueux. Les murs 
blancs accueillaient les sous-verre qui contenaient les œuvres 
affichables, des étagères en bois peint étaient pleines d’albums 
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sous protection plastique, de vieux systèmes audio où étaient 
chargées des bandes magnétiques antédiluviennes, de livres re-
liés ou de chemises cartonnées contenant des feuillets volants. 
L’ensemble était de goût, sobre, mais assez hétéroclite. Pour finir, 
deux immenses canapés en L entouraient une table basse où trô-
nait la télécommande dernier cri d’un ensemble audiophile en-
castré dans un mur. Cet ultime détail indiquait que Monsieur X 
n’avait pas atteint le stade déshumanisé du collectionneur, mais 
qu’il écoutait encore bel et bien les œuvres sonores qu’il amas-
sait. Je le soupçonnais même de lire les livres et de regarder les 
tableaux…  

Un mur complet était occupé par une large baie vitrée qui af-
fleurait l’herbe du parc. Je n’avais encore aucune idée derrière la 
tête, mais j’avais quand même mentalement remarqué la pré-
sence du petit rectangle de plastique sur chacune des vitres, té-
moignant d’un système antieffraction.  

Qu’est-ce qui m’a fait me souvenir de la collection de Mon-
sieur X au moment où je planchais sur mon histoire de rançon ? 
Quel est le cheminement de pensée qui m’a fait mettre en rela-
tion ces deux idées distinctes ? Peut-être mon refus de la vio-
lence. Peut-être que cela me permettait de répondre à la question 
insidieuse : « que faire si la victime décide de ne pas payer ? ». 
Car, c’est une chose de menacer, mais encore faut-il être prêt à 
l’improbable. Dans mes récits, j’aime entrevoir toutes les possibi-
lités, même les plus définitives. Vous comprenez, tout cela n’était 
pour moi qu’hypothèses littéraires, spéculations d’auteur, ré-
ponses à un exercice de style. C’est pour me débarrasser de la 
perspective meurtrière que j’ai imaginé une demande de rançon 
pour un objet. Mais un objet non relié à un chantage, un objet de 
valeur, mais qui n’en possédait pas en propre. Un objet dont le 
prix serait dicté par l’attachement qu’en aurait la victime. C’est 
presque naturellement que j’en suis venu à la planche inédite de 
Monsieur X. Une fois cette piste trouvée, empruntée, le reste a été 
très rapide à échafauder.  
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Et c’est là que je dois me poser une question supplémentaire. 
Qu’est-ce qui m’a fait passer du concept au plan, du fantasme à la 
préparation ? À quel moment, ce que j’écrivais est-il devenu une 
possibilité ? Je n’ai pas trouvé de réponse définitive à cette inter-
rogation. En tout cas, pas de réponse qui ressemblerait à une jus-
tification, une volonté de me dédouaner. Je me vois seulement 
devant le clavier de mon ordinateur, alignant les phrases et, petit 
à petit, celui que je décrivais en train de commettre ce cambrio-
lage a pris mes traits, mes postures, ma physionomie. Il ne faisait 
plus aucun doute dans mon esprit que c’est moi qui allais fran-
chir le muret du jardin pour me retrouver devant la maison de 
Monsieur X. Et cette évidence a persisté le lendemain à la relec-
ture de mon travail, et le surlendemain. Elle s’est transformée en 
une pensée récurrente, omniprésente. La journée, je faisais mon 
petit boulot du moment, le soir, j’entrais en préparation. Et lors-
que je fus prêt, il n’y eut pas d’autre décision à prendre. Je me 
suis lancé. Simplement.  

 
* * * 

 
J’ai déjà décrit partiellement la maison, du moins le goût pour 

la sobriété de Monsieur X. Sa demeure était à l’avenant, simple, 
discrète et anonyme. Elle était située dans un petit quartier rési-
dentiel aux abords de la ville. De ce genre de quartier qui vous 
fait croire que vous êtes à la campagne. Les constructions y sont 
peu élevées et séparées les unes des autres par des grandes 
étendues maraîchères ou des serres. Les routes, toujours un peu 
couvertes de terre, échappent au tracé rectiligne de celles du 
centre-ville et sont doublées, dans leur grande majorité, par des 
pistes cyclables. C’est un endroit calme la semaine, qui voit flâner 
de nombreuses familles le week-end. On y croise des promeneurs 
de chiens, des joggers, des lecteurs sur banc, des premiers tours à 
vélo sans les roues de stabilisation. C’est un endroit où la quié-
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tude et la douceur de vivre s’harmonisent avec le prix au mètre 
carré.  

La maison est bien dégagée depuis la rue. Le jardin, parfaite-
ment entretenu, se résume à une grande étendue de gazon plan-
tée de quelques arbres fruitiers. Les puristes se plaindraient du 
manque d’un potager, les enfants du fait que les arbres empê-
chent de jouer au ballon, certains réclameraient une piscine dans 
tout cet espace herbeux, d’autres exigeraient une haie dissimu-
lant la vue. Mais aucun ne contredirait l’impression de repos, 
l’atmosphère paisible que diffuse l’agencement simple de la cons-
truction. La bâtisse surplombe légèrement l’ensemble, avec la 
porte d’entrée située au sommet d’une butte de gazon à laquelle 
on accède par un escalier dallé. À l’endroit où la colline artificielle 
s’incline, elle laisse la place aux baies vitrées que je décrivais pré-
cédemment. Une fois à l’intérieur de la maison, on considère 
cette pièce sans doute comme une cave, car son niveau est infé-
rieur à celui des autres lieux d’habitation. L’arrière est dissimulé 
de la rue par le corps même du bâtiment, on n’en entrevoit que le 
portail qui laisse passer, de temps en temps, les deux voitures 
personnelles de Monsieur X et de son épouse.  

J’imagine que les cambrioleurs planifient leur forfait, surveil-
lent, épient leurs proies. Il faut dire qu’ils viennent dans le but 
précis d’emporter le maximum de choses en prenant le minimum 
de risques. Ils notent les allées et venues, se renseignent sur les 
habitudes, listent les plages horaires et les présences. La légende 
urbaine de cambrioleurs offrant des places d’opéra ou de spec-
tacle pour libérer la maison un soir précis circule dans la mytho-
logie collective. Je ne sais pas si elle est vraie, je l’ai entendue ra-
contée trop de fois avec trop de détails différents. Mais rien de 
cela n’a cours quand on vient chercher un seul objet précis, que 
l’on sait où il se trouve et comment y parvenir. Bien sûr, mon 
souvenir du salon d’exposition de Monsieur X datait de plusieurs 
années. Un certain nombre de détails avaient dû changer. Mais je 
faisais confiance à ce goût de l’immuable qu’ont les collection-
neurs. Ce sont des gens qui chérissent le passé, l’établi, et qui, 
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inconsciemment, le reproduisent. J’étais quasiment certain que la 
planche que je convoitais serait à la même place, dans son sous-
verre impeccable, suspendue au mur, avec rien d’autre qu’une 
petite plaque de laiton nommant l’auteur et l’année en dessous, 
un éclairage discret au-dessus.  

Et je ne me trompais pas. À ce moment de ma vie, j’exerçais 
un métier qui me donnait une certaine liberté dans la journée. De 
ce genre de liberté qui fait que vous n’avez pas sur le dos en 
permanence un chef pointilleux ou une exigence de rendement 
trop pressante. J’avais observé un minimum les habitudes du 
couple X. La maison était inoccupée l’essentiel de la journée et ne 
reprenait vie que le soir, lorsque madame rentrait la première au 
volant d’une petite voiture sportive. Monsieur X partait souvent 
aux aurores pour ne rentrer que tard. Je suppose qu’il utilisait 
son temps à gagner les sommes faramineuses qu’il engloutissait 
parfois dans sa passion. Convaincu qu’on n’est jamais plus voyant 
que lorsqu’on cherche à se dissimuler, je suis entré dans le jardin 
par le portail, actionnant simplement le bouton d’ouverture qui 
se trouvait directement accessible de l’extérieur. J’ai gravi les 
quelques marches me séparant de la porte d’entrée, puis j’ai fait 
fonctionner la sonnette. Bien évidemment sans succès, comme je 
l’espérais. Je m’étais muni d’un grand carton plat, assez grand 
pour contenir le sous-verre, et qui portait sur un de ses côtés 
l’adresse de Monsieur X. Si quelqu’un m’avait ouvert la porte, 
j’aurais pu prétexter la livraison de ce paquet. Même s’il aurait 
paru surprenant à la famille de se faire livrer un emballage vide…  

J’ai ensuite simplement fait le tour de la maison, descendant 
la butte de gazon pour me retrouver devant la baie vitrée. Celle-ci 
n’était occultée par aucun volet, mais juste par quelques voilages 
qui assuraient une certaine intimité sans fournir heureusement 
de protection aux intrusions.  

Un mot sur les systèmes d’alarme. Les plus honnêtes des ins-
tallateurs vous le diront, aucune installation n’est faite pour pro-
téger. Elles sont là pour dissuader dans un premier temps et 
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pour retarder ensuite. Les équipements sont mis en place pour 
jouer sur la peur qu’éprouve le cambrioleur de se faire attraper. 
Ils avertissent, dérangent, inquiètent, mais en aucun cas ils ne 
protègent. Si une bande organisée pénètre chez vous, un système 
de surveillance avec intervention de vigiles ou de la police vous 
garantira, peut-être, que cette bande n’aura qu’une dizaine de 
minutes pour vous voler. Vos voisins seront prévenus dans les 
secondes qui suivent par le bruit infernal de la sirène, les voleurs 
eux-mêmes en seront incommodés, mais ne comptez pas que les 
premiers interviennent ou que les seconds renoncent. Tout ne 
sera alors qu’une question de temps. Tout est basé, une fois de 
plus, sur le fait qu’il faut obliger les voleurs à en prendre le moins 
possible, pour que la rentabilité de l’agression soit discutable, et 
ainsi fasse réfléchir ou même dissuade. Mais rien ne vous protège 
contre quelqu’un de décidé à ne prendre qu’un seul objet. Il fau-
drait pour cela avoir mis des obstacles entre l’objet et celui qui le 
convoite. Il faudrait pour cela reconnaître la valeur de cet objet, 
et pas uniquement sa valeur historique, intellectuelle. Je savais 
Monsieur X incapable d’une telle estimation.  

La baie vitrée a explosé au second coup de marteau, dans ce 
bruit si particulier du verre brisé qui s’effondre, suivi de près par 
le déclenchement assourdissant de la sirène. L’installateur 
n’avait pas fait les choses à moitié, le volume sonore était vérita-
blement insupportable. J’ai enjambé la porte-fenêtre où restaient 
encore accrochés quelques éclats de vitre, puis j’ai été directe-
ment vers le mur où était suspendue la mince feuille de papier 
dans son cadre. Elle était plus petite que dans mon souvenir et je 
glissai l’ensemble dans mon carton. Une seconde sirène retentit 
avec une autre stridulation plus aiguë quand je décrochais 
l’œuvre du mur. J’arrachais simplement le fil qui devait comman-
der cette deuxième alarme, aussi inutile que la première qui pro-
tégeait la maison.  

Il ne s’était pas passé une minute depuis mon premier coup 
de marteau que je ressortais déjà, ma prise sous le bras. Je fran-
chissais d’un pas rapide le jardin, enfourchais le deux-roues qui 
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m’attendait sur la béquille devant le portail et disparaissait dans 
les méandres des petites rues, écoutant les hurlements de plus en 
plus lointains de la maison fracturée. Quelque part, un avertis-
seur retentissait dans les bureaux d’une société de gardiennage, 
des hommes, peut-être armés, respectaient leur contrat en fai-
sant de leur mieux pour intervenir au plus tôt. Quelqu’un cher-
chait sans doute à joindre Monsieur X ou son épouse pour les 
avertir. Un voisin commençait à s’énerver du bruit qui ne cessait 
pas…  

 
* * * 

 
L’homme rectifia l’oreillette connectée à son téléphone. De-

puis qu’il avait changé pour un modèle en silicone, il n’éprouvait 
plus les démangeaisons qu’il ressentait avec le précédent dispo-
sitif en mousse. Mais le pli était pris et il ne cessait de manipuler 
le petit appareil électronique à chaque fois qu’il partait en mis-
sion.  

D’autant que cette mission était un peu particulière cette fois. 
Elle rapporterait un gros paquet s’il la menait à son terme selon 
les désirs du client. Surtout que celui-ci avait mis les moyens. Ce 
n’était pas moins de cinq hommes qu’il avait pu embaucher sous 
ses ordres rien que pour cette fois. Dans son métier essentielle-
ment solitaire, jamais il n’avait eu une équipe si étoffée.  

Mais le client avait été piqué au vif et on le sentait sur des 
charbons ardents. Il faut dire que malgré ses relations, malgré les 
différentes pressions qu’il avait tenté d’exercer pour passer sur 
le haut de la pile des priorités, la police l’avait reçu assez fraî-
chement. On ne mobilisait pas une armée pour récupérer un vul-
gaire bout de papier. Monsieur X, son client, avait eu beau plaider 
sa cause auprès du préfet, un ami à lui, ses suppliques étaient 
restées lettre morte.  

– Et c’est tant mieux, dit l’homme tout haut.  
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L’oreillette crachota légèrement quand une voix lui répondit :  
– Je vous demande pardon, n° 1. Qu’est-ce qui est tant mieux ?  
– Non, rien, je faisais un test pour l’interconnexion, reprit-il. 

Est-ce que tout le monde est à l’écoute n° 2, n° 3, n° 4…  
 
Il énuméra chacun des membres de l’équipe qui répondirent 

tous par l’affirmative.  
– L’heure du rendez-vous est proche. Je vais faire la livraison. 

N° 2 et 4 vous me gardez en visuel, les autres vous vous tenez 
prêts à suivre la cible. Je rappelle que personne n’intervient tant 
que le destinataire final n’aura pas été logé. N° 5 tu captes le fre-
lon ?  

– Le signal est clair et net, je retransmets la position sur le 
GPS de chacun.  

– Je me lance, faites tous attention, on n’a aucune idée de ceux 
qu’on a en face. Restez tous discrets. Le client ne peut pas se 
permettre de perdre le biscuit. Il descendit de sa voiture et sou-
pesa la mallette métallique qui contenait la rançon. Drôle de ran-
çon d’ailleurs. Près de cent mille euros en échange d’une planche 
de BD, le biscuit comme il l’appelait. Il ne s’imaginait pas dépen-
ser une telle somme pour une simple page, un dessin. Mais le 
client avait l’air d’y tenir, et franchement ses motivations, ça ne 
lui faisait ni chaud ni froid. Lui, il comprenait qu’il pourrait gar-
der près de dix pour cent de la somme, s’il arrivait à coincer le 
maître chanteur. Dans son métier de détective privé, on appre-
nait à mettre de côté ses états d’âme et ses pensées personnelles. 
Il n’était pas un spécialiste des demandes de rançons, mais il était 
bien persuadé que cette mallette ne lui échapperait pas. C’était 
impossible. D’une part, parce qu’il y avait en tout cinq paires 
d’yeux braqués dessus, qu’elle était piégée par une balise satellite 
et, d’autre part, parce qu’il avait décidé, lui, qu’il gagnerait ce 
bras de fer.  

Et la partie serait sans doute serrée, car les ravisseurs (il sou-
riait toujours en utilisant ce terme pour un simple dessin) pa-
raissaient parfaitement organisés. Bien sûr ils avaient transmis 



 

 

20 

leurs exigences par internet, et ce, depuis une demi-douzaine de 
cybercafés. Intraçable. Dans ce genre de boîtes, les clients pou-
vaient rester entre une trentaine de minutes et vingt-quatre 
heures, payaient tous en liquide, quand les ordinateurs n’étaient 
pas carrément équipés de monnayeurs. Un bon point pour les 
petits malins d’en face.  

Après le vol, les instructions étaient vite arrivées. Simples, 
concises. Ils fournissaient une photo numérique de l’objet auprès 
d’un journal, comme pour un rapt. Et en fait, on assistait à une 
prise d’otage effective. Il s’agissait d’échanger cent mille euros en 
coupures de vingt et cinquante contre la restitution de ladite 
planche. Les instructions s’accompagnaient des menaces d’usage 
: destruction pure et simple du biscuit avec envoi d’une vidéo de 
la scène. Monsieur X semblait vivre cette éventualité comme un 
véritable meurtre, il était à la fois fou de rage et apeuré. On le 
sentait prêt à en découdre et, l’instant d’après, renoncer simple-
ment pour récupérer son trésor. D’autant qu’une fois de plus 
l’équipe adverse l’avait joué fine. Pas question de faire livrer la 
rançon par Monsieur X, ils avaient exigé que ce soit une tierce 
personne. C’était très malin de leur part. Ne pas utiliser un mode 
de transfert direct, il fallait que celui qui livre ne soit pas attaché 
à la rançon, que le lien qui le reliait à la partie adverse soit le plus 
lâche possible, le moins impliquant. On balade plus facilement un 
gars qui ne fait que son job et ne peut prendre de décisions lors 
d’imprévus. Bien vu ! Mais c’était sous-estimer son professionna-
lisme encore une fois.  

Il pénétra dans l’immeuble, repérant au passage n° 2 et 4 qui 
surveillaient ses arrières. Il entendait dans son oreille droite les 
commentaires lui indiquant que la voie était dégagée et qu’il ne 
paraissait pas suivi. Il emprunta l’ascenseur et commanda la 
montée jusqu’au  4ème

 
étage. L’immeuble était entièrement dé-

dié à des bureaux. Un cabinet de consulting occupait les niveaux 
1 et 2, un avocat se réservait le niveau 3, tandis que la plaque 
cuivrée du rez-de-chaussée indiquait simplement que le  4ème
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étage était occupé par une société nommée R.D.S. Le lieu de re-
mise de la rançon avait été communiqué moins de vingt minutes 
auparavant. Il n’était d’ailleurs pas sûr de ce qui l’attendait en 
haut. Mais il avait paré à toutes les éventualités.  

La double porte de l’ascenseur coulissa et il poussa sur celle 
en fer forgé qui lui barrait encore la route. Il se retrouva sur la 
moquette épaisse d’un bureau éclairé violemment par une multi-
tude de spots lumineux fixés sur des fils tendus au plafond. Il ve-
nait de pénétrer directement dans ce qui devait être la réception 
de la société. Une jeune femme, vêtue d’un tailleur strict et postée 
derrière un comptoir aux formes design, l’accueillit d’un sourire.  

– Vous devez être envoyé par Monsieur X, demanda-t-elle ?  
– Euh… non, enfin oui. Je suis mandaté par lui, hésita-t-il. 

Comment m’avez-vous reconnu ?  
– Je ne vous ai pas reconnu, admit-elle toujours avec le sou-

rire. Mais il est rare que nos clients se déplacent directement 
dans nos bureaux. En général nous intervenons directement de 
cible à destination. Vous avez l’objet ?  

 
Décontenancé, il resserra son emprise sur la poignée de la 

mallette en métal qu’il tenait toujours à la main. Il regarda autour 
de lui pour essayer de comprendre exactement ce que pouvait 
être son rôle et celui de la jeune femme dans cette histoire. Celle-
ci continua :  

– Il s’agit donc d’une livraison express, en classe confiden-
tielle. Il me faudrait une signature ici, avec indication de la date 
et de l’heure. Merci.  

 
Il s’approcha du comptoir pour regarder le formulaire qu’elle 

lui tendait. Il lut l’en-tête et comprit d’un seul coup la carte que 
les ravisseurs venaient d’avancer. L’en-tête du bordereau était au 
nom de Rapid Delivery Service, une entreprise de coursiers intra-
citadins qui assuraient la livraison en urgence de menus paquets 
dans toute la ville. Les voleurs tentaient une fois de plus 
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d’éloigner Monsieur X et ses hommes de la rançon. Toujours le 
même principe pour supprimer le transfert direct.  

Il posa la mallette sur le comptoir et signa avec assurance le 
formulaire de transfert. La partie commençait réellement main-
tenant. Déjà la jeune fille décrochait le combiné, pianotait un 
numéro et échangeait quelques mots.  

– Nous nous chargeons de tout, dit-elle à son intention, ne 
vous inquiétez pas. R.D.S se fait un devoir de livrer en temps et en 
heure.  

 
D’un sourire, elle lui fit signe qu’il pouvait désormais partir. Il 

fit jouer le clapet de son mobile et se mit à faire les cent pas dans 
le hall. Il entama une conversation à haute voix afin de faire 
croire qu’il parlait au téléphone. Il fallait qu’il prévienne son 
équipe des changements de disposition.  

– C’est moi, je viens de remettre le pli à livrer à R.D.S. Oui… 
Une compagnie de coursiers, ils ont l’air sérieux. Ne m’attendez 
pas, suivez juste l’affaire en cours.  

 
Il raccrocha ostensiblement son téléphone et se dirigea vers 

l’ascenseur. Un jeune homme en blouson de nylon rouge, frappé 
du logo de R.D.S, passa une porte et vint se poster derrière la 
jeune fille du comptoir. Celle-ci lui tendit le formulaire et le jeune 
homme y détacha un autocollant, qu’il fixa ensuite sur une feuille 
maintenue par une pince métallique sur un support cartonné. Il 
portait un sac à dos d’où il sortit un boîtier électronique qu’il 
passa sur l’autocollant qu’il venait de récupérer. La machine émit 
un bip et il la rangea dans sa besace.  

Le détective s’engouffra dans l’ascenseur alors que le jeune 
livreur échangeait quelques mots inaudibles avec la réception-
niste qui étouffa un petit rire dans sa main. Il appuya nerveuse-
ment sur le bouton du rez-de-chaussée et attendit que la double 
porte se referme.  
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– N° 5 tu as encore le frelon en vue j’espère ? La partie est 
lancée. N° 2 tu te tiens prêt. Quoiqu’il se passe, on ne perd pas la 
mallette de vue. N° 3 tu couvres n° 2. Le livreur est un jeune, 
taille moyenne avec un blouson rouge. Je pense qu’il va partir en 
scooter. Ne vous laissez pas distancer. N° 4, dans 5 minutes tu 
appelles RDS et tu baratines la réceptionniste, tu essayes d’avoir 
l’adresse de livraison. S’il le faut, tu fais intervenir le client, le 
bordereau a été établi à son nom. C’est une livraison confiden-
tielle alors elle ne va pas vouloir te la donner. Si on pouvait avoir 
un coup d’avance ça aiderait.  

 
Il bondit hors de l’ascenseur à peine la cabine arrivée à desti-

nation. Il regarda la porte se refermer et l’appareil s’élever à 
nouveau. Il suivit son parcours sur l’afficheur lumineux et consta-
ta qu’il se stabilisait à nouveau au  4ème

 
étage. Le livreur n’allait 

pas tarder à arriver. Il regagna sa voiture. Il accusait le coup. Bien 
sûr, il avait imaginé pas mal de coups tordus, mais en homme 
d’action, il désirait la confrontation. Les artifices fuyants de 
l’adversaire le laissaient sur sa faim.  

Quelques minutes plus tard une petite porte s’ouvrit au nu-
méro d’à côté dans l’immeuble, le jeune homme au blouson de 
nylon en sortit poussant un scooter gris qui possédait un large 
coffre fixé à la selle. Il l’ouvrit et plaça à l’intérieur la mallette 
métallique qu’il avait coincée d’abord sur le repose-pieds. Il en-
fourcha l’engin, démarra et descendit directement du trottoir. Il 
attendit que la circulation lui permette de s’insérer et il partit 
vers le bout de la rue pour rejoindre l’artère principale qui s’y 
trouvait.  

L’homme suivit du regard la moto grosse cylindrée de n° 2 
qui lui emboîtait le pas, ainsi que la voiture de n° 3. Il jeta un 
coup d’œil sur son GPS. La croix rouge symbolisant la mallette se 
déplaçait en clignotant. La chasse était lancée.  

– N° 2 tu ne me le perds surtout pas.  
– Pas de problème, la circulation est calme à cette heure, j’ai 

pas de mal à le suivre.  
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– N° 3 c’est ok pour toi ?  
– Sans problème, j’ai tout le monde en visuel. On va vers le 

nord.  
– Ici N° 2 on va passer sur les boulevards extérieurs, le gars 

tient une bonne allure, mais rien d’impossible. Il sort. Je suis tou-
jours dans sa roue.  

– Te fais pas trop remarquer quand même, intervint le chef 
d’équipe. N° 4, tu en es où de l’adresse ?  

– La gamine n’a pas voulu la donner. Le client doit la rappeler, 
mais le numéro est occupé, je vous tiens au courant dès qu’on a 
l’info.  

– Faites vite, je n’aime pas trop qu’on nous balade dans 
l’inconnu.  

– C’est ok, le client est intervenu. L’adresse de livraison est le 
202 avenue…  

– Laissez tomber, lâcha la voix du motard, on y est.  
– Qu’est-ce qu’il y a à cette adresse ? N° 5 t’es sur le coup ?  
– Je te le donne en mille.  
– Accouche, je suis pas d’humeur pour les devinettes.  
– À cette adresse, tu as un cabinet dentaire, un chiropracteur, 

mais surtout les bureaux de COURSEXPRESS, un autre service de 
coursiers. Ces gars sont décidés à nous balader.  

– Que dit le frelon ?  
– Toujours ok.  
– Ici N° 2. Le gars au blouson rouge a l’air aussi surpris que 

nous pour l’adresse. Je me suis rapproché et j’ai pu écouter. Il 
vient de téléphoner depuis son portable pour que sa boîte con-
firme la livraison chez un concurrent. Là, il est rentré dans 
l’immeuble avec la mallette.  

– Ils essayent sans doute de nous diviser. Tu te tiens prêt à 
suivre le nouveau coursier. J’arrive en renfort. N° 3 tu suis celui 
de chez RDS pour voir s’il rentre au bercail, on ne sait jamais. At-
tention N° 2 tu n’auras plus de visuel, donne-nous les infos dès 
que tu le vois sortir…  
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– Les gars ! Y a un problème, s’exclama la voix du comparse 
chargé de la technique. Le frelon se remet à bouger ! N° 2 
grouille-toi, il part de l’autre côté du bâtiment !  

– Merde ! Cette boîte doit avoir une sortie des véhicules à 
l’arrière…  

 
Le chef d’équipe frappa sur son volant de rage. Il n’aimait pas 

du tout se faire promener de cette façon. Trop d’incertitudes, 
trop d’aléas. Il aurait voulu aller au contact.  

– Ici 3, le premier livreur ressort, je le file.  
– Ici 2, c’est bon. Le gars de COURSEXPRESS respecte les feux, 

je l’ai rattrapé. Je lui colle le train. C’est toujours un scooter, le 
blouson est vert pour celui-là, mais sinon c’est la copie conforme 
de l’autre.  

– J’arrive derrière toi, je t’ai en visuel, intervint le N° 1. N° 4, 
même topo qu’avant, tu essayes d’avoir l’adresse.  

– Je suis dessus.  
 
Il se fit tout d’un coup un silence radio. On sentait chacun 

tendu sur sa tâche. Le cerveau du détective tournait à toute vi-
tesse. Comment marquer un coup gagnant dans cette partie où il 
n’avait pas les cartes ? Il lui fallait à tout prix sauter des étapes, 
anticiper les prochains déplacements de l’adversaire. Réfléchir. 
Les ravisseurs ne faisaient que différer le moment de la confron-
tation, ils tentaient sans doute de segmenter son équipe, de mul-
tiplier les postes de surveillance. Pourquoi ? En quoi avaient-ils 
besoin d’occuper ses hommes sur des fausses pistes ? La remise 
de la rançon se ferait assurément dans un endroit public. Un en-
droit avec beaucoup de passage. Un endroit difficile à surveiller 
si on est en nombre restreint, où on peut facilement disparaître. 
Un endroit avec de nombreuses sorties, de la foule.  

– Bingo, je l’ai !  
 
La voix du numéro 4 retentit dans son oreille.  
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– Ils sont plus conciliants chez COURSEXPRESS. La prochaine 
livraison se fait complètement au sud. Au 87 boulevard… – Pas de 
quoi se réjouir, c’est le siège de « NOW ! », un autre service de 
livraison, intervint le n° 5. On est reparti pour une balade.  

– N° 4 tu contactes directement NOW ! et tu essayes de savoir 
s’ils ont un contrat prévu au nom de notre client. Ceux d’en face 
ont eu tort d’utiliser à chaque fois le même pseudo. On vient de 
marquer un point, c’est le moment de transformer. N° 3, il en est 
où le premier gugusse ?  

– Il s’est arrêté au retour dans une agence de pub pour char-
ger une enveloppe. Là, on est en route vers le centre.  

– Tu suis toujours, pour l’instant. N°2, je te vois ainsi que le 
frelon.  

– Ce gars est plus nerveux sur la conduite, mais aucune 
chance qu’il me gratte. Pour l’instant, on respecte un itinéraire 
logique pour se rendre à l’adresse que nous a donnée N°4.  

– J’ai une info ! hurla la voix du numéro 5. J’ai la prochaine 
étape ! Tenez-vous bien. NOW est censé livrer la mallette à la 
consigne de la gare ! La fille au bout du fil était toute contente de 
me raconter l’affaire, tant le plan lui paraissait louche. Une his-
toire de mallette oubliée dans un hôtel qui devrait être récupérée 
par un voyageur avant de prendre un train. Bref, elle a senti le 
coup foireux. Son livreur doit déposer le colis à l’attention de 
Monsieur X auprès du préposé.  

 
La gare ! Un déclic de joie rayonna dans l’esprit du détective. 

Cette fois-ci, les choses se précisaient. La gare ! Avec ses nom-
breuses sorties, ses accès en sous-sol, sa foule à cette heure de 
pointe. C’était un coup de maître, surtout si on n’était pas prépa-
ré. Mais ils avaient fait une erreur et, cette fois-ci, lui et son 
équipe avaient l’avantage.  

– Changement de direction les gars. N°2 tu termines la fila-
ture de celui-là et tu embrayes sur le prochain, si tout va bien on 
te retrouve à la gare. N° 3, tu laisses tomber le gars de RDS et tu 
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files toi aussi à la gare. 4 et 5 pareil. Pas la peine d’essayer de 
blinder les sorties, il y en a trop. On se concentre sur le comptoir 
de la consigne. Surtout N° 2 tu gardes le visuel sur ton coursier et 
la mallette, il ne faudrait pas que quelqu’un l’accoste avant qu’il 
soit à destination. Le frelon ne nous servira à rien dans un espace 
si petit, et il se peut qu’on ne le voie se déplacer que trop tard.  

Il négocia un virage sur les chapeaux de roues. Le sang lui 
battait aux tempes. Le dernier acte allait commencer.  

 
* * * 

 
L’équipe était déjà au complet et en place quand il pénétra 

sous les grandes arches de pierre de la gare. L’édifice, perpétuel-
lement en travaux, promettait par de larges affichages une ouver-
ture prochaine d’un nouveau hall avec une galerie marchande et 
pas moins d’un « nouveau lieu de vie et de communication ». 
Pour l’heure, le passage entre les différentes parties du bâtiment 
se faisait par une série de goulets d’étranglement qui ralentis-
saient considérablement la circulation aux heures de pointe. On 
n’était pas encore au plus fort de la journée, mais déjà les trains 
se succédaient avec une fréquence accrue, déchargeant et ac-
cueillant ceux qui revenaient du travail et ceux qui embarquaient 
pour retourner chez eux.  

Le comptoir de la consigne était coincé à côté d’une palissade 
provisoire qui protégeait les usagers des travaux d’aménagement 
en cours. Un bruit soutenu de marteaux-piqueurs et de coups de 
burin emplissait le couloir, augmentant un peu plus la tension 
générale de l’atmosphère. L’autre côté était occupé par la sortie 
d’un mini-supermarché fournissant des denrées de première 
nécessité, c’est-à-dire une dizaine de sortes de chips et autant de 
boissons gazeuses. Le passage était ininterrompu et gênait con-
sidérablement l’observation. En effet, de nombreux clients de la 
supérette s’arrêtaient quelques instants en sortant, masquant 
ainsi la vue.  
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Les hommes de l’équipe étaient en position, essayant tant 
bien que mal de ne pas paraître immobiles dans le flot incessant 
des passants. La zone à sécuriser n’était pas large, mais un pilier 
de béton cerclé de gaines électriques empêchait une vue directe 
sur le comptoir. Celui-ci se résumait à une grille à guillotine don-
nant sur ce qui semblait être un réduit avec des casiers grossiers 
en bois.  

Le détective repéra la silhouette trapue du N° 3, il se tenait 
légèrement en retrait le long du mur en face du guichet, ce qui lui 
permettait d’avoir une vue d’ensemble assez correcte. Le numéro 
4, quant à lui, était adossé au pilier de béton et arborait un 
casque gigantesque qui était relié à sa poche. Détail qui le trahis-
sait, aucune fréquence basse tonitruante ne s’échappait de ses 
écouteurs comme c’est immanquablement le cas quand un ado-
lescent rebelle est branché de la sorte. Le chef d’équipe dépassa 
le guichet nonchalamment et entra dans la supérette. Il choisit de 
contempler, parmi les badauds amateurs de chips, un rayon ré-
frigéré rempli de sandwiches bourratifs, qui avait au moins la 
qualité de lui permettre un angle de vision acceptable. Son oreil-
lette bourdonna.  

– Ici N° 2, on arrive à l’instant. Le gars de NOW ! semble un 
peu perdu dans le nouveau plan de la gare. Il tourne en rond. 
Merde ! Je ne vais quand même pas lui montrer le chemin ! C’est 
bon, il se dirige vers le couloir de la future galerie marchande.  

– Ok, tu restes dans le hall pour bloquer cette direction, mur-
mura le détective. N° 5 tu bloques le couloir au niveau du hall des 
arrivées.  

– Reçu. J’ai transféré le signal du frelon sur mon portable. 
Mais le signal n’est pas assez précis pour le voir se déplacer en 
direct. Si on loupe l’échange au niveau du comptoir, on risque de 
ne s’en rendre compte que lorsque le gars aura fait une dizaine 
de mètres.  
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– Ce qui veut dire qu’on ne doit pas le louper, annonça N° 1. 
Dans 20 minutes c’est la cohue ici, s’il nous échappe au niveau du 
retrait de la consigne, c’est planté, on le captera jamais.  

 
L’équipe vit le coursier, arborant le logo de NOW ! sur son 

blouson, se présenter à la grille de la consigne. Il patienta 
quelques minutes, puis se pencha vers l’intérieur pour s’enquérir 
de la présence de quelqu’un. Finalement, il recula légèrement 
quand la silhouette volumineuse de l’employé de la SNCF lui fit 
face de l’autre côté du comptoir. Les deux hommes discutèrent 
un instant, chacun essayant de faire signer à l’autre son formu-
laire. Le coursier désirant faire parapher son bordereau de livrai-
son, l’employé, celui de prise en charge. Dans un haussement 
d’épaules, les deux gribouillèrent le papier de l’autre, et le cour-
sier s’éloigna en grommelant, dans la foule qui commençait à 
grossir au fur et à mesure que les trains étaient annoncés à quai.  

L’attente tendue commença. Chacun regardant avec inquié-
tude la marée humaine grossir. Il devenait de plus en plus diffi-
cile aux équipiers de conserver leurs postes d’observation. Plus 
d’une fois, ils durent remonter le courant des voyageurs pour 
retrouver une position de surveillance.  

Une demi-heure plus tard, il était illusoire de vouloir garder 
l’œil sur le comptoir. La vue était obstruée en permanence, et des 
personnes stagnaient devant le comptoir, sans que l’on puisse 
savoir si elles venaient y retirer un objet ou si elles étaient là 
pour une tout autre raison.  

– C’est la merde ! Je vois que dalle, dit le n° 3.  
– Pareil pour moi protesta le n° 4 
 
Le détective sentait que la partie lui échappait, il fallait agir. 

Mais il ne voyait pas dans quelle direction ! Une fois de plus, la 
confrontation n’avait pas lieu, les ravisseurs qui, jusque-là, 
avaient enchaîné les transferts, semblaient désormais jouer la 
montre. Ce nouveau coup lui semblait incompréhensible. Pour-
quoi avoir dispersé aussi sûrement ses hommes pour leur laisser 
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maintenant le temps de se regrouper ? À moins que l’équipe n’ait 
été repérée. À moins que le préposé de la gare ne soit de mèche. 
Les hypothèses se succédaient dans sa tête. Trop de possibilités, 
toujours trop d’incertitudes.  

– Je viens de croiser un gars en rollers qui tient une mallette 
comme la nôtre, je le suis dans la foule, ça le freine encore un 
peu. Mais dès que ça se dégage, je vais pas être capable de lui col-
ler aux basques avec ses roulettes et je vais le perdre, hurla le 
numéro 2 comme un appel au secours.  

 
Le numéro 1 bondit par-dessus le portique de la caisse et se 

jeta sur le comptoir des consignes. Il apostropha le gros homme 
de l’autre côté de la guillotine.  

– Une mallette métallique déposée il y a moins d’une heure. 
Est-ce qu’on est venu la retirer ?  

– De quel droit demandez-vous ça ? Qui êtes-vous d’abord ? 
s’indigna l’employé.  

 
Le détective se rapprocha et agrippa le type par le col de sa 

chemise. Il tira vers lui jusqu’à ce que le corps flasque se coince 
dans l’ouverture de la grille. Il plaça ensuite son front à quelques 
centimètres de l’homme qui paraissait terrorisé sur le coup.  

– J’ai pas le temps de me répéter, articula-t-il avec une voix 
pleine de menaces. La mallette métallique, est-ce que tu l’as re-
mise à quelqu’un ?  

– Un jeune type en rollers, y a pas cinq minutes. Mais ce 
n’était pas une consigne, c’est juste un dépôt temporaire. Une 
valise oubliée, je crois, c’est ce qu’un gars m’a dit au téléphone.  

Il relâcha le gros homme qui recula brusquement hors de 
portée. Il porta machinalement la main à son oreille.  

– J’ai un mouvement sur le frelon, cria le n°5 
– N°2, c’est confirmé, c’est notre client. Tu en es où ?  
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– C’est plus que critique, je le vois à peine. Dès qu’il aura at-
teint les portes principales, c’est foutu, je ne pourrai jamais le 
suivre.  

 
Le chef d’équipe jouait des coudes pour tenter de rejoindre le 

grand hall des départs, parmi la foule qui marchait au pas en ten-
tant de sortir de cette fourmilière géante. Il savait que les se-
condes suivantes étaient les dernières de cette partie d’échecs. Il 
passa à toute vitesse les options qui surgissaient dans son esprit. 
Le temps des conjectures était passé. Même s’il n’avait pas de 
certitude. Il n’en aurait jamais d’ailleurs. Il fallait prendre une 
décision.  

– Bordel, je fais quoi, il est presque arrivé à la sortie !  
– Tu le bloques ! dit dans un souffle le n°1. Tu le bloques ! Les 

autres, vous convergez tous vers le hall.  
 
Il lui fallut encore de trop longues minutes pour rejoindre, sur 

le parvis de la gare, le motard qui tenait fermement un grand 
jeune homme chaussé de rollers en ligne. Le gars avait mis un 
genou à terre et semblait souffrir de violents maux d’estomac, 
car, le visage livide, il tenait son abdomen à deux mains. Le coé-
quipier, qu’il appelait depuis le début de la journée n° 2, le main-
tenait dans cette position avec une main sur son épaule. Il vit 
arriver au loin le n° 5 qui avait fait le tour par l’extérieur de la 
gare, moins encombré. Le reste de l’équipe ne les avait pas en-
core rejoints. Entre les jambes de son homme de main, on pou-
vait voir la mallette qu’ils avaient pistée une partie de la journée.  

– Il a pas trop fait de difficultés à ce que je vois… Il a dit 
quelque chose ? – On n’a pas vraiment eu le temps de faire con-
naissance, répondit le motard avec dans la voix une certaine suf-
fisance. Visiblement il est fragile de l’estomac.  

– Alors mon gars, va falloir que tu nous dises maintenant où 
est la planche de Monsieur X.  
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Le jeune homme prit un air terrifié où se lisait autant de peur 
que d’incompréhension. Il glapit en tentant de contrôler sa voix 
qui partait bien involontairement dans les aigus.  

– Je ne comprends rien à ce que vous voulez ! Je suis juste ve-
nu pour récupérer la mallette qu’un client avait perdue dans un 
train.  

– Mauvaise réponse, menaça le détective. On suit cette mal-
lette depuis des heures. Alors t’as intérêt à trouver mieux, si tu 
ne veux pas passer un sale quart d’heure. Notre patron est plutôt 
nerveux depuis que tes petits copains et toi avez fauché son bi-
jou.  

– Mais je vous assure que je ne comprends rien du tout à ce 
que vous racontez, pleura-t-il en tentant de se soustraire à la 
poigne de fer qui lui enserrait l’épaule. Je suis juste un employé 
du grand hôtel du centre. La réception a reçu un appel pour la 
réservation d’une chambre pour cette nuit. Le client, un certain 
Monsieur X, avait juste besoin qu’on lui rende un service. Il avait 
oublié sa mallette dans un train. Elle avait été retrouvée heureu-
sement et elle l’attendait à la consigne de la gare. Comme il ne 
pouvait pas passer la chercher avant la fermeture du guichet, 
c’est l’hôtel qui m’a chargé de la récupérer pour lui ! Vous pouvez 
vérifier. Lâchez-moi !  

 
Il avait fait cette longue tirade d’une seule traite, liant les 

phrases et les mots. Comme si sa survie dépendait de son débit. 
Le détective encaissa chacune des paroles comme un direct au 
menton. Il chancela et recula d’un pas pour récupérer son équi-
libre.  

Pas besoin de vérifier les dires de celui qui se relevait péni-
blement. La même histoire en miroir que pour le dernier livreur. 
Il avait été manipulé, une fois de plus. Il attendait une confronta-
tion, les ravisseurs lui en avaient fourni une. Petit à petit, touche 
par touche au cours de la journée, ils l’avaient conditionné à at-
tendre qu’un anonyme s’approche de la mallette. Il comprenait 



33 

maintenant que les précédentes étapes n’avaient été mises en 
place que pour qu’il s’habitue peu à peu à ce jeu de passe-passe 
entre tous ces professionnels de la livraison. Ses adversaires vou-
laient le forcer à se découvrir. Et il était tombé dans le panneau. 
En donnant l’ordre d’arrêter ce gars, il avait brûlé sa dernière 
chance de faire le lien entre la rançon et les voleurs. Loin de 
perdre la partie, les autres reprenaient la main. Ils pouvaient dé-
sormais augmenter leur prix, relancer Monsieur X. Celui-ci se 
retrouvait démuni. La police ne l’avait pas suivi, son équipe pri-
vée avait échoué. Il paierait.  

Il grommela de vagues excuses à l’adresse du type en roller 
qui s’éloigna de toute la vitesse qu’il pouvait, sans demander son 
reste. Les autres membres de l’équipe l’avaient rejoint, la mine 
sombre.  

Ils avaient compris que la mission était perdue et accusaient 
le coup de n’avoir pas été à la hauteur.  

Il retira d’un geste lent l’oreillette et la glissa dans la poche de 
sa veste. En faisant un pas pour s’écarter du groupe, il fit jouer le 
clapet de son téléphone et composa le numéro de son client. Il 
prit une grande inspiration au moment où la tonalité retentit.  

– Monsieur ? L’échange n’a pas eu lieu. On vient de stopper un 
type, mais…  

 
Il blêmit encore en écoutant la réponse de Monsieur X.  
– Comment ça ? La poste ? On vient de vous livrer votre 

planche par Chronopost ? C’est impossible !  
 
Sa voix avait imperceptiblement augmenté de volume. Il fai-

sait les cent pas devant son équipe qui était suspendue à ses 
lèvres, essayant de décrypter le dialogue tronqué qui leur parve-
nait.  

– Non, je vous répète que l’échange n’a pas eu lieu. C’est im-
possible. On n’a pas quitté une seule seconde la mallette des 
yeux…  
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Il s’arrêta dans sa phrase et bondit pour arracher des mains 
du motard la mallette qu’il avait ramassée. Il la soupesa et la posa 
à plat sur un plot en béton. Il fit jouer les charnières et ouvrit le 
couvercle en retenant son souffle. Son visage changea une nou-
velle fois de couleur quand il prit un air paniqué et recula en 
fixant le contenu qui s’offrait à ses yeux.  

Là, sur la mousse qui recouvrait le fond du rectangle de fer, 
en lieu et place des coupures de vingt et cinquante euros, quatre 
bottins téléphoniques, empilés deux par deux, semblaient le nar-
guer…  

 
* * * 

 
Les gens ne s’attachent pas aux détails, ils ne perçoivent la 

réalité que par le filtre qu’ils ont créé. Si elle ne correspond pas à 
ce qu’ils ont prévu, il leur faut un temps non négligeable pour 
redéfinir leur univers avec de nouvelles règles.  

Quand j’ai vu l’employé de Monsieur X dans les locaux de 
R.D.S, je savais déjà que tout se passerait comme je l’avais plani-
fié. Il était déstabilisé, il n’avait pas intégré le trop-plein 
d’informations dans lequel cette première étape l’avait plongé. Le 
rendez-vous, la réception, le bordereau, rien ne correspondait à 
son schéma. Il s’attendait à abandonner sa précieuse mallette 
dans un endroit public, à la surveiller, à jouer avec ses gadgets 
électroniques, à se lancer dans des poursuites et des interven-
tions musclées. Il s’attendait à tout ça, et il était frustré en dépo-
sant simplement son chargement à l’accueil d’un service de li-
vraison. En bon professionnel, il a dû réagir, il s’est adapté. Mais 
il a fait cette adaptation en bloc, dans sa globalité. Il a tout accep-
té en une fois. La réceptionniste, le bordereau et le livreur. Il s’est 
mis en stand-by jusqu’à ce que son schéma retombe sur ses 
pattes et qu’il puisse se rattacher à ce qu’il avait prévu. Je suis sûr 
qu’il reste persuadé de ne pas avoir lâché la mallette des yeux. Et 
pourtant c’est bien ce qu’il a fait pendant ce minuscule laps de 
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temps, cette ellipse, ce moment où il avait quitté son univers actif 
et où il subissait les événements.  

Oh, cet instant n’a pas été trop long, juste le temps de re-
prendre ses esprits et de réorganiser son action autour des nou-
velles données. Mais, vous savez, il ne m’en a pas fallu plus pour 
échanger dans l’ascenseur les bottins que j’avais dans mon sac à 
dos avec les liasses d’espèces qui étaient dans la mallette. Je sa-
vais que je ne risquais rien, on ne peut pas pister des morceaux 
de papier, aussi précieux soient-ils. Il s’amuserait sans doute à 
suivre la mallette, il me suivrait aussi un temps. Mais ce sera trop 
tard, ce trou noir dans le déroulement des événements est au-
delà de sa perception.  

Je ne crois pas avoir à craindre quoi que ce soit de Monsieur 
X, il a récupéré son trésor et déjà le prix qu’il a payé s’efface de sa 
mémoire. Il fera sans doute installer une alarme plus efficace, un 
système de protection plus performant. Il cadenassera, il blinde-
ra. J’espère ne pas avoir brisé son rêve en le forçant à prendre 
conscience de la valeur de ses passions. C’est le pire qui pourrait 
lui arriver. Le collectionneur se veut vivre dans la légèreté, les 
prix et les estimations sont trop lourds à supporter et plombent 
ses rêves.  

Peut-être que le détective fera une enquête, par fierté. Il ne 
trouvera rien. J’avais été embauché chez RDS presque 6 mois 
auparavant et mon contrat se termine dans 4 mois. C’est un bou-
lot précaire, pas assez d’heures, pas assez payées. Je ne suis 
qu’un coursier comme les autres et dans quatre mois un autre 
prendra ma place. On trouve toujours des jeunes gars comme 
moi pour occuper ce genre de job, même mal payé. D’ici là, je ne 
changerai rien à ma vie.  

Bien à l’abri, j’ai de quoi voir venir pendant quatre ou cinq 
ans. Je ne suis pas gourmand. Peut-être juste de quoi démarrer 
en fait. C’est sans doute ce qui me manquait. Un point de départ.  

Et puis, c’est bien la première fois qu’une de mes histoires me 
rapporte quelque chose…  
 


