


Cette nouvelle est un ancien texte. Par défi, par amusement, j'ai
décidé de l'offrir en épisodes, comme un calendrier de I'avent. Ce qui
n’était qu’'un simple découpage est vite devenu une réécriture quasi
complete de I'histoire.

Cette édition reprend l'intégralité des 24 épisodes sans y apporter
d’autres modifications...



Les réves sont une drole de chose. Peut-étre parce qu'il n'y a pas
de réelle différence, sauf sémantique, entre un réve et un cauchemar.
Longtemps, je me suis réveillé dans un bain de sueur aprés ce que je
croyais étre un réve qui se transformait en la plus horrible des
terreurs. On ne peut rien contre nos propres démons. C'est une des
lecons de la vieillesse, apprendre a vivre avec ses anges maléfiques.
J'ai souvent passé mes nuits a les combattre, a repousser l'instant de
leur apparition. En vain.

J'avais des préjugés sur les psychiatres ou les psychanalystes, ces
types qui ont la sale habitude de vous croire prévisible. Les gens
détestent se savoir observés d'une part, mais en plus, quand un gars
comprend et anticipe leurs réactions, ¢a doit étre horripilant.
Maintenant je crois que je pourrais aller tout raconter a un de ces
types. Je pourrais méme faire confiance a la chimie. Une autre chimie
que celle de la demi-bouteille de rhum blanc que j'ai pris I'habitude
de m'envoyer le soir, quand mes démons se réunissent et se
préparent a festoyer dans mon crane. Je pourrais faire confiance a ces
choses, au pouvoir d'un Valium, d'un Temesta, d'un Lexomil, d'un
Prosac pourquoi pas ? Mais cela suffirait-il pour que 1'on me croie ?
]'en doute.

Je suis bien vieux maintenant. Si on s'en référe a mes cheveux, j'ai
dépassé depuis longtemps l'automne de ma vie. Mes articulations
sont aussi seches qu'un sol d'hiver. Les saisons sont importantes
pour les vieux comme moi, elles font varier les douleurs. Sous le doux
soleil de cette fin d'été, mes rhumatismes me laissent presque
tranquille. J'irais peut-étre méme bien a la limite, si je ne m'entétais
pas a écrire cette histoire. J'exorcise peut-étre, ou alors je témoigne
pour laisser quelque chose. Je n'ai pas d'enfant et j'ai enterré ma
femme il y a tellement longtemps que je crois que je ne me rappelle
plus son sourire. Pourtant les souvenirs, c'est tout ce qu'il reste aux
vieux comme moi. Alors, pourquoi tout raconter ? ]'espére me
prendre suffisamment au jeu pour louper une nuit ou deux. Echapper



a ma réunion de démons a la lumiére de ma petite lampe de chevet.
Mes yeux sont toujours bons. Je crois que la machine ne se détraque
pas entiérement et surtout pas a l'identique chez tout le monde.
Certains galopent encore leurs dix kilomeétres a plus de quatre-vingts
ans, d'autres ont une mémoire d'éléphant, moi c'est les yeux. Mon
squelette n'est bient6t que d'un seul tenant et ma mémoire n'est
vraiment pas la plus fiable qui soit, mais mes yeux sont encore
percants. Mon pouvoir fonctionne aussi. Mais j'y viendrais plus tard.

Ce que je veux raconter s'est passé quand j'avais quarante ans.
C'est a cette époque que j'ai perdu Janette. Un accident d'avion, elle
faisait partie des passagers de ce long courrier qui s'est écrasé dans
le pacifique. Mon premier démon d'adulte. Celui-ci a fini par
disparaitre avec le temps. Leur vie non plus n’est pas éternelle.
Certains dansent frénétiquement dans vos nuits pour s’éteindre sans
bruit dans I'oubli, fatigué.

Je travaillais a I'époque dans un grand hopital. Je faisais les gardes
nocturnes aux urgences ce qui me laissait finalement pas mal de
temps libre. On tournait en 24/48, une journée pleine de travail
contre deux jours de repos, trois pour les week-ends. J'étais en poste
le jour de l'accident. A cette époque, il n'y avait pas encore d'attentat
a tout va, alors personne ne se demandait quelle faction allait
revendiquer le meurtre de plus de trois cents personnes. Avec mon
travail, ce n'était pas facile de prendre des vacances, j'avais laissé
partir Janette seule pour cette semaine organisée en Thailande. On ne
devrait pas apprendre le décés de quelqu'un de proche par la
télévision. L'attente, le doute et surtout les commentaires des
présentateurs ont quelque chose de malsain. C'est la sceur de Janette
qui a levé l'incertitude pour moi. Au ton de sa voix au téléphone, je
savais que Janette était parmi les victimes. Suzanne s'est effondrée au
téléphone, ¢ca m'a évité de le faire, je pense. Un psy dirait peut-étre
que j'ai trop intériorisé ce déces. Mais, soyons honnéte, on ne peut
pas étre deux a s'écrouler au téléphone. Alors je 1'ai un peu consolée
et j'ai fini ma nuit dans mon service, comme un robot qui aurait été



jusqu’au bout de sa programmation. Il n’y avait rien a faire de plus.
Attendre le barnum qui allait immanquablement suivre. C’est tout.

C'est ce soir-la que j'ai eu le premier soup¢on pour mon pouvoir.
Faut vous expliquer que, sans surprise, je ne tenais pas en place. Dés
que la salle d'attente se vidait, j'allais fumer une cigarette sur le
perron des urgences. ]'ai bien di griller deux paquets. C’était un de
ces moments ol on n'a pas vraiment de pensées en téte. Ou on est
vierge intellectuellement parlant. I1 ne faisait pas trés chaud dehors
et la fumée de ma clope se mélangeait a la vapeur qui sortait de ma
bouche. Je me souviens qu'a chaque fois que je sortais sur le perron,
pas immédiatement, mais apres que j'ai fait quelques pas, il y avait
une grosse machine qui se mettait en marche. Je ne sais pas ce que
c'était, un gros truc avec un moteur qui démarrait a chaque fois que
je passais devant pour aller fumer. Vous voyez, d'habitude cela aurait
fait partie des bruits de la vie, des choses auxquelles on ne pense pas.
Mais cette fois-la, j'étais tendu comme une corde de piano, beaucoup
plus en résonance avec le monde autour. Comme s'il avait fallu que je
désintellectualise ma vie pour me rendre compte de ce petit détail.

Une fois qu'une idée pareille vous tourne dans la téte, pas moyen
de I'en faire sortir. ]J'ai d'abord cru a une soufflerie, un chauffage ou
ce genre de chose et que c'était ma sortie ou I'appel d’air du sas qui le
déclenchait. Alors j'ai fait I'essai d'ouvrir la porte en grand, sans aller
al'extérieur.

- Qu'est-ce que tu fous avec cette porte, il gele dehors ! a crié Alice,
l'infirmiere de garde. Si t'as des chaleurs, va prendre une douche
glacée ! m'a-t-elle dit avec un clin ceil.

Mais le plus important, c'est que le truc est resté muet. Alors je
suis sorti et quand je suis passé pres de lui, ca n'a pas loupé ! Le
vrombissement du moteur s'est enclenché.

Je n'étais et je ne suis toujours pas un grand fan de l'irrationnel.
Vous voyez, si je vois une lumiére dans le ciel, je pense plutét a un
satellite qu'a un OVNI. Mais, je planais ce soir-la. Est-ce qu'on se



connait vraiment ? Avec lucidité, je veux dire. Peut-étre qu'en fait je
suis un grand mystique refoulé ou ce genre de conneries.

C’était sans doute le bon moment pour moi. Un timing que vous
envoie le destin avec cette satanée peur du vide. Un fossé se creusait
dans ma vie, je le comblais par autre chose. Certains virent mabouls
ou religieux. Ce qui, soit dit en passant, n’est pas trés éloigné. Moi je
me suis chopé un pouvoir. Comme une mauvaise habitude ou un
eczéma. Mais j'y ai cru et j'y crois toujours. Vous verrez pourquoi.

J'étais médecin, ce qui n’explique rien et ne vous donne pas
vraiment d’armes pour appréhender ce genre de phénomene. J'avais
plus de dix ans d'études au compteur. Dix années ou on oublie trés
vite la physique et ou la biologie est une sorte de passage obligé pour
apprendre comment fonctionnent les gens. Je veux dire par la que
j'avais et que j'ai encore des restes d'une culture scientifique assez
pointue. En tout cas plus consistante que le pékin moyen. A cette
époque, si j'en avais parlé avec quelqu'un, je crois que j'aurais avancé
des explications fumeuses avec des "magnétismes corporels” ou
encore "des microcourants cérébraux”. Mais la vérité, c'est que je
n'en ai parlé a personne et, surtout, que je n'en sais fichtrement rien !
La rigueur scientifique a des limites et la plus importante est sans
doute le fait. Cet incontestable produit factuel. Alors, si on veut poser
les choses pour que méme les endormis a c6té du radiateur
comprennent, il faut le dire dans ces termes : je peux faire démarrer
les machines a distance. Point.

Je vous ai dit que j'avais peut-étre trop intériorisé le décés de ma
femme. Eh bien, cette découverte ne m'a pas vraiment aidé non plus.
Bien siir, mon deuil s'est su et j'ai pu prendre quelques vacances pour
régler tous les problémes. On n'avait pas d'enfant avec Janette, et
c'est moi qui subvenais aux besoins du ménage, alors je n'ai pas eu
grand-chose a organiser, en réalité. Mais j'ai tout fait de facon
mécanique, vous voyez, comme quelqu'un qui doit accomplir une
tache, disons... naturelle. La belle famille a été la plus dure a gérer.

Moi, il ne me restait pas grand-chose comme parents, si ce n'était une



grande sceur qui vivait en Australie. Elle est décédée d'une maladie
tropicale chopée en Centrafrique a I'heure ou j'écris ces mots. Elle a
eu une belle vie et soixante-dix ans c'est un bel age, je trouve. Donc a
I'époque, je me retrouvais quasiment seul. Enfin, seul... La sceur de
Janette ne m'a pratiquement pas laché pendant deux semaines.
C’était sa facon a elle de gérer la perte. Elle était la... Tout le temps.
Elle venait m'aider a ranger les affaires, mettre de 1'ordre dans les
papiers, cuisiner des trucs que je ne mangeais pas, faire des courses
et laver inlassablement un linge que je ne mettais pas. Je pense méme
qu'elle aurait couché avec moij, si I'envie m'en était passée par la téte.
Pauvre Suzanne, elle aurait une attaque si elle lisait ¢a !

Au bout de deux semaines, je I'ai mise gentiment a la porte et je
suis retourné au travail. Un peu plus silencieux peut-étre. Mais une
aura de compréhension vous entoure dans ces cas-la et ¢a me
convenait parfaitement, je pense.

Il faut que je vous dise qu'il ne s'était pas écoulé un jour depuis le
soir du crash de l'avion sans que j'expérimente mon pouvoir. C’est
dire si j’étais vraiment a c6té de la plaque... Parce que, soyons francs,
a part un vague compresseur qui se mettait en branle quand je
passais a coOté, je n’avais pas le début d’une piste de compréhension.
'y croyais dur comme fer, mais c’est bien tout.

C'est a ce moment que j'ai compris que se découvrir une faculté
n'est vraiment que le début d'un long boulot. Dans les films
fantastiques, on vous montre toujours le héros faire les premiers pas
avec ses nouveaux pouvoirs, et ca marche ! L'ennuyeux, c'est que je
ne savais absolument pas comment faire fonctionner mon potentiel.
Ni méme s'il existait réellement ou pire, s’il pouvait étre commandé !
Comme tout bon rat de bibliotheque, j'ai d'abord cherché dans les
bouquins qui traitent un peu de paranormal. Croyez-moi, c’est un
abime sans fond... On peut facilement s’y noyer sous le monceau
d’'inepties dans lequel on plonge. Des petits hommes verts aux
messes sataniques, le grand écart est vite fait. J'associais ¢a a de la
télékinésie, mais les livres un peu pointus qui traitent du sujet se
résument en fait a un inventaire. Ce sont des catalogues des
différents phénomeénes recensés dans l'histoire et plus ou moins



inexpliqués. Mais chaque jour, j'essayais de me concentrer pour faire
démarrer un des instruments électriques qui était a ma portée. C'est
incroyablement compliqué de se concentrer sur quelque chose qu'on
ne sait pas faire et dont on n'a pas la moindre idée du mode de
déclenchement.

J'ai essayé pendant de longues semaines de reproduire ce que
j'avais fait cette nuit-la. Quand je suis revenu a I'hopital, j'ai essayé de
faire encore repartir le compresseur. Je me suis repassé en boucle
mes faits et gestes de cet instant-la. Je pressentais sans doute une
histoire de concentration, de détachement de soi. Le compresseur est
devenu le centre de toutes mes pensées. Le reste était devenu
accessoire. ]'expédiais les patients et je sortais fumer sur le parking.
Les gens ont dii mettre ¢a sur le dos de ma peine, ils m’ont laissé
faire, sans chercher plus loin.

Il n’y a pas de réel mystere. Je vous ai dit que j'avais encore ce
pouvoir, alors vous vous doutez bien que j'ai réussi. La non plus, je
n'ai pas d'explication. Un jour, ce gros moteur est reparti quand je me
suis approché. Le hasard encore une fois. Puis je suis parvenu a
trouver un état d'esprit qui le faisait démarrer presque a chaque fois.
Ca fait une grosse différence quand on est a 'écoute du moindre
détail. C'est comme les jeux électroniques chez les momes. Parfois ils
mettent des semaines a dépasser un niveau compliqué. Mais une fois
atteinte I'étape suivante, méme par hasard, ils y arrivent presque a
chaque coup. Le cerveau a enregistré le truc, au-dela de la conscience.
On ne saurait toujours pas dire comment, mais on franchit la
difficulté, totalement, jusqu'au prochain écueil. Comme s'il suffisait
de se prouver que c'était possible pour passer outre. Eh bien, je me
suis prouvé que je pouvais faire démarrer ce truc et j'y suis arrivé de
plus en plus souvent. Je suis méme arrivé a ne pas le mettre en route
quand je marchais a c6té, puis a le déclencher au passage d’apres.

Ensuite, j'ai essayé sur tout ce qui me tombait sous la main. Vous
savez, d’abord la phase de découverte, puis la phase d'évaluation. Je
passais des heures a fixer tout et n'importe quoi chez moi, a I'hdpital,
jusque dans les magasins d’électroménager. J’avais l'air d'un véritable
abruti. Je remplissais des cahiers avec des courbes, des chiffres et des



descriptifs pour savoir ce qui fonctionnait ou pas. J'ai eu ma période
ou j’étais carrément a la marge, niveau santé mentale...

Mais finalement j’ai pu cerner convenablement I’'étendue de mes
capacités. J'ai compris que mon pouvoir ne fonctionnait pas au-dela
de quelques metres et qu'il n'était efficace que sur des appareils
électriques assez grossiers. Bref, je ne pouvais pas faire fonctionner
des gadgets électroniques. C'est aussi une sorte de pouvoir binaire. Je
mets en route les machines, basta. Je ne les commande pas, je ne les
dirige pas. J'ai méme parfois du mal a les arréter...

Vingt ans déja! Deux décennies a vivre avec ce pouvoir en moi
sans avoir ni le pourquoi, ni le comment. Intimement, je crois que
mon cerveau est capable de donner des coups de bélier dans les
circuits électriques. Comme un plombier qui remet la pression dans
des canalisations apres avoir coupé I'eau et qui fait trembler toute la
tuyauterie. Je dois projeter quelque chose qui file un coup de pompe
dans les électrons. Pour les plus vieux, je dirais comme un tour de
manivelle ou, vous voyez, la baffe qu’on donnait du plat de la main
pour accrocher la bonne station sur les postes de télévision. Il ne faut
pas que ca soit trop compliqué, c’est tout. Avant j'arrivais a faire
démarrer presque n'importe quelle voiture. Maintenant, elles ne
veulent plus. La faute a I’électronique, sans doute. J'en ai méme
bousillé quelques-unes. Elles doivent étre devenues trop complexes.

Vous vous demandez si c'est un vieux bonhomme riche qui vous
écrit cette histoire et pourquoi vous n'en avez jamais entendu parler
avant. Eh bien, je ne suis pas fortuné plus qu'il ne m'est dii. Ce n’est ni
I'opulence, ni la misere. Ma vie n’a pas changé et a suivi son cours
paisible. J’ai eu mon lot de rapides, de tourbillons et de passages
calmes. Enfin... mon lot. Peut-étre un peu plus chargé que celui de
n'importe qui... Mais je n’en suis pas la encore. Il faut que je me
discipline pour que vous compreniez. Sinon je vais perdre le fil...

Donc, pour en finir avec cette histoire qui se tire en longueur, je
dois vous préciser que je ne suis pas célebre pour mes dons.
Pourquoi ? Parce qu'un tel pouvoir ne sert strictement a rien ! Quel
est l'intérét de commander a distance un moulin a café ou un



ventilateur ? Je suis méme incapable de changer les chaines de ma
télé I Dans cette époque ou chacun revendique un incroyable talent, a
I'heure ou on brade le prétendu quart d’heure de célébrité, je
n’intéresse personne. Et c’est tant mieux.

Je me suis servi un temps de ces nouvelles aptitudes, surtout pour
en connaitre les limites. Mais on a vite fait le tour. ]J'ai aussi fait
quelques farces, par exemple en redémarrant la voiture d’'un gars qui
venait de stationner. C’est puéril et finalement assez vain. Je ne suis
utile a personne non plus. Les engins que je démarre fonctionnent
sans moi. Que faire ? M’installer dans un « clé-minute » pour offrir
mes services a ceux qui auraient égaré leurs clés de contact ? Mon
pouvoir n'est pas suffisamment maniable de toute fagon. C’est assez
difficile a expliquer. Il faut que je sois dans un état d'esprit particulier
pour que le phénomene se produise. Une sorte de tension interne que
je ne parviens pas toujours a atteindre. Il faut que je me vide la téte et
que je sorte de moi. C'est moi-méme que je projette dans ce
tourbillon d’électron. Alors vous imaginez la scene... On est loin du
type en collant moulant avec un S sur la poitrine qui ferait tout pété
dans un tonnerre d’étincelles! Ni superhéros ni supervilain,
d’ailleurs. Une fois, je suis entré dans un casino, pour voir si je
pouvais essayer de faire fortune avec mon don. Les machines a sous
doivent étre trop précises pour moi ou carrément trop mécaniques,
car pas une seule fois je n'ai aligné les trois 7. J'ai passé la soirée a
avoir I'air d’'un abruti, hébété devant des cadrans qui ne faisaient que
bouffer ma monnaie.

Bref, comme je vous l'ai déja dit, apres l'excitation de la
découverte, j'ai laissé la routine de ma vie reprendre le dessus. Cela
devait sans doute étre dans l'ordre des choses. En quelque sorte j'ai
digéré mon deuil en faisant une plongée dans le paranormal. Puis j'ai
refait surface. J’avais gagné au passage de nouveaux démons et une
nouvelle arme, bien pauvre, pour les combattre.

% %k 3k



Ma vie avait donc repris dans ce cocktail d'habitudes et de petits
imprévus qu'est la réalité. Le silence qui m'entourait depuis le déces
de Janette était devenu une sorte de marque distinctive a 1'hopital.
J'étais le médecin de garde qui ne parlait pas beaucoup. Les gens sont
assez prompts a se créer leur propre légende, histoire de se sortir un
peu de la vérité. Le quotidien est un long canevas d’ennui, il faut bien
I'agrémenter. J'assumais pour eux une vision romantique de ’homme
brisé par les tourmentes de la vie. On m'imaginait, sans doute, le
moral sapé dans ce qu'il y a de plus vital, jeté a corps perdu dans le
travail comme unique raison de vivre. Deux sentiments naissent de
ce genre d'illusion: la commisération et le respect muet. Ma foi,
aucun des deux n'est vraiment difficile a vivre... Alors je n'ai rien fait
pour les démentir. Je suppose que les nouveaux venus a 1'hopital
étaient mis dans la confidence ou qu'a force d'étre traité ainsi, mon
visage avait pris cette sorte de distance qui convenait a mon
prétendu état d'esprit. Quoi qu'il en soit, on entretenait autour de
moi une paix royale. J'ai toujours été d'un naturel réservé. J'ai
endossé peu a peu la blouse du bon docteur, jamais vraiment gai,
mais toujours d'humeur égale et qui faisait son boulot sans draguer
les infirmieres.

C'est deux ans plus tard que I'histoire que je vous raconte a pris
corps. On était en hiver, pas cette saison franche avec un froid sec qui
fait descendre le mercure tres loin. Une espéce d'automne qui n'en
finissait plus de mourir avec un temps vraiment pourri. Je crois que
c'est cet hiver-la que je me suis découvert des rhumatismes. Le seul
soulagement que m'apportait cette météo, c'est que la pluie
incessante de la journée laissait la place a la neige avec la baisse de la
température nocturne. Les matins étaient un vrai ravissement. Un
parterre blanc immaculé nappait le parking de I'hopital pendant
quelques heures et puis la pluie recommencgait et noyait le tout.

J'ai essayé de comprendre. Ou peut-étre juste de repérer sur le fil
du temps, l'instant qui aurait pu m’indiquer le désastre qui allait
suivre. Je sais que rien ne pourra étre recommencé. Mais, parfois,



quand mes nuits sont trop longues, je revois cette nuit assourdie. Je
sens encore les quelques flocons virevoltants qui jouaient avec la
fumée de ma cigarette. Je me vois, moi, adossé contre le batiment,
sous l'auvent des urgences. La quiétude de cet instant est gravée
comme un regret, une cicatrice mémorielle.

La camionnette est arrivée sans trop se presser. Je me souviens de
ce détail, car les gens qui déboulent aux urgences s'imaginent qu'ils
doivent conduire comme des dingues la plupart du temps. La faute
aux séries télé, on a une idée erronée de la véritable urgence
médicale. Ils pensent peut-étre gagner de précieuses minutes pour
soigner leurs proches. S'il y a une chose que je sais, c'est que les
précieuses minutes n'existent pas. Pas celles-ci du moins. La réalité
est trés éloignée des exigences de la dramaturgie cinématographique.
Souvent on fait plus de dégats en transportant un blessé qu’en
attendant simplement les secours. Quand il y a des cas qui
nécessitent de la vitesse, je veux dire des cas vitauy, ils ne sont jamais
amenés par des proches. Quand la vie ne tient plus qu'a un fil, il se
casse trop facilement pour supporter le transport dans une voiture
non équipée. L'oxygeéne, le monitoring, les soins d’'urgence d'un
infirmier, ce n’est pas pour le décorum. Ca sert réellement. Plus de la
moitié des cas quasi désespérés est sauvée dans les ambulances.
Sauvée ou condamnée d'ailleurs.

Eux, ils sont arrivés en touriste, roulant au pas dans le dédale des
voies d’accés de I'hopital. Est-ce que c¢a aurait dii m’alerter ? C’est
facile a dire maintenant. On peut repasser le film cent fois, aucune
réponse ne tient la route. C’était un soir comme un autre. C’est fou
comme on peut se gourer parfois !

Je me suis approché de la camionnette quand elle a stoppé devant
I'auvent qui m'abritait de la neige. Je crois que j'aurais dii remarquer
que le conducteur laissait tourner le moteur. Mais ¢a, c'est ce qu'on se
dit aprés coup. On n’a pas cette présence d’esprit dans I'instant.

Un grand type en est sorti. Une espece de géant brun avec les
cheveux en bataille qui accrochaient un peu la neige 1égere. Il portait



une chemise molletonnée avec des carreaux. Ce genre de liquette
dans laquelle on imagine les blicherons canadiens. Malgré le froid, il
avait les manches retroussées et un tatouage se voyait sous les poils
de son bras.

- Z’étes médecin ? a-t-il dit avec un sourire en déchiffrant le badge
épinglé a ma blouse.

Sans un mot, j’ai écrasé mon mégot et je me suis encore approché.

- Mon frére a eu un probléme a la scierie. Il est a I'arriere. Vous
pouvez m'aider ?

- Je vais aller chercher un brancard, ai-je répondu. Il est
gravement touché ?

- Non, non, c'est pas la peine. Il peut marcher. Faut juste qu'on
l'aide pour se sortir de la voiture.

J'ai contourné le véhicule avec le grand type et, quand il a ouvert
le haillon, je me suis retrouvé nez a nez avec le canon menacant d'un
fusil de chasse tenu par le sosie du géant. Pourtant I'arme n’était la
que pour le décor. Parce que le vrai danger est arrivé par-derriere.
Mon crane se souvient encore de la douleur qui a résonné le moment
suivant. Je n'avais jamais cru que l'on pouvait tomber dans les
pommes, comme ¢a, juste avec un coup sur le ciboulot. Pourtant
quand on passe de la théorie a la pratique, on jongle. En fait, je suis
resté conscient au moins deux minutes apres le choc et je vous jure
que j'aurais préféré m'évanouir tout de suite. D'abord on est sonné,
sans véritable douleur, I'esprit essaye de comprendre et comme il n’y
arrive pas, il abandonne et il fait ce qu'il fait d'instinct : il souffre.
Alors seulement vient I'évanouissement. Mais ces secondes ou j'ai été
éveillé sur le métal gelé de cette camionnette, je m'en souviens
encore vingt ans apres. Je n'ai plus eu de gueule de bois depuis, en
tout cas pas une que je puisse prendre en considération, apres ce que
mes nerfs ont ressenti cette fois-la.

Je me rends compte que cette histoire est plus longue que je ne le
croyais. Les mots s’enchalnent sans que j’aie prévu leur agencement.
[Is reviennent par paquets et chaque nouveau lot en dévoile un autre.
Il faut dire que je vis avec depuis vingt ans. Alors c'est un peu moi que



je raconte. Moi ou plutot cette version sans filtre de moi avec laquelle
je vis intimement. Peut-étre que j'en ai assez d'étre le bon docteur
silencieux, il y a trop de bruit a I'intérieur.

J'ai pris ma retraite I'année derniere. C’était assez. Certains
collegues ont clamé que c’était trop tot. lls faisaient les comptes et
décidément ne pouvaient pas se faire a l'idée d'un départ qu’ils
jugeaient prématuré. Ne révons pas, je n’étais pas indispensable.
Seulement, ¢a les renvoyait a leur propre compteur, a 'avancée du
temps pour chacun. C’est trés violent en définitive. Les mémes, s’ils
lisaient ces lignes, prétendraient que je ne suis pas aussi vieux que je
1'écris. Et pourtant si.

Beaucoup de gens vous balancent la formule bien commode qui
dit que vieillir est un état d'esprit. lls se servent de cette belle phrase
pour combattre leurs démons. C’est leur justification pour s'envoyer
en l'air avec des gamines, pour sauter en parachute ou rester a la téte
de leur entreprise sans lacher les rénes. Ils se mentent pour sauver la
face. Parfois méme de la pire des fagons qui soit : avec sincérité. Car,
derriére ce faux-semblant, ils ont raison. Vieillir est un état d'esprit.
Mais c’est une vérité qui marche dans les deux sens. Pas seulement
pour faire croire que l'dge n'est qu'expérience et que les vieux corps
sont aussi valables que les jeunes organismes. Cela reste aussi
vérifiable pour des gens comme moi. Avec les progres, on repousse
toujours plus loin le gouffre de la vieillesse. On répare, on lisse, on
dynamise. Je n'ai pas encore 1'dge officiel, mais je suis vieux. Je me
sens vieux. C'est un état d'esprit, ils ont raison. Le mien est d'étre ce
que je parais, quinze ans de plus que mon age. Mais j'ai une chose en
plus que n’ont pas ces vieux adolescents ou ces jeunes vieillards, j'en
ai conscience.

J'ai su, plus tard, qu'on avait roulé une bonne heure pour rejoindre
la scierie. Une heure qui reste en creux dans le déroulement de ma
vie. Pourquoi le type m'avait-il raconté un fond de vérité aussi inutile
pour m'attirer derriére cette voiture ? Manquait-il si cruellement
d’imagination que cela lui ait semblé logique d’enraciner sa prise de
contact dans la réalité ? Je n'en sais rien. Peut-étre parce que,



justement, ¢a ne valait pas la peine de me mentir. Il m’avait appaté
avec une histoire de blessure de blicheron et je me retrouvais bel et
bien au milieu d'une forét, parmi les billes de bois et 'odeur de la
résine.

C'est le froid qui a dii me faire reprendre connaissance. J’'ai une
idée précise des instants qui suivirent, mais ma mémoire entretient
encore un certain flou sur quelques détails. Je me souviens des noms,
des odeurs, du golit méme sur ma langue. Je me souviens
parfaitement de la peur qui me tordait les tripes. Les pulsations de
mon crane qui m’empéchaient d’analyser la situation au-dela de
I'immédiat. Pourtant, aujourd’hui que je revis virtuellement la scéne,
je ne parviens pas a fixer le moment qui m’a fait émerger du
brouillard. C’est arrivé seul, il faut croire. Heureusement pour moi,
car je crois que José m'aurait décollé la téte a coup de baffes pour me
réanimer. Quoi qu’il en soit, je me souviens bien du froid. Je grelottais
avec juste ma chemise sous ma blouse. Ce genre d'accoutrement
suffit pour tirer une taffe deux minutes dehors avant de rentrer dans
un service surchauffé. Mais 13, au milieu de nulle part, cerné par les
ombres noires des arbres, sur le sol couvert de sciure d'une espece
de hangar, j'étais littéralement gelé. C'est Andreés, la copie carbone de
José, qui m'a jeté une couverture sur les épaules en sortant de
'arriere de la camionnette, le fusil toujours a la main.

La scéne avait de quoi vous faire passer de l'autre c6té de la
terreur. Outre les deux géants en chemise canadienne, dont les
muscles et les armes faisaient déja chuter le trouillometre vers les
profondeurs, il y avait deux autres participants a la grande féte. Deux
hommes tenaient leur role dans la lueur des lampes qui pendaient au
plafond. Et la mise en scene était soignée... Les deux étaient allongés
sur le sol. Le premier, face contre terre, baignait dans une flaque de
sang qui imbibait la sciure autour de lui. Son dos était constellé de
petits impacts rougeoyants qui faisaient a peine des reflets dans le
costume noir. Je n’avais que tres peu d’expérience dans les blessures
par arme a feu, mais j'aurais parié qu’il avait été descendu a la



chevrotine. L'idée me vint que le tir n’avait pas été effectué de trop
pres, car le corps était encore d'un seul tenant. Allez savoir pourquoi
C’est ce qui m’est passé par la téte !

L'autre était couché sur le dos et respirait a grand bruit en jurant
toutes les deux minutes. Il était appuyé contre une des machines, la
jambe gauche étendue devant lui. Un horrible instrument de métal
saillait de sa cuisse, fiché dans la chair.

- Vacherie de vacherie dit 'homme. Alors t'as trouvé un toubib
José?

- Te bile plus papa. On t'a ramené le médecin de garde des
urgences de 1'h6pital. Méme qu'il n'a pas fait de probléme du tout
pour venir, pas vrai Andres ?

L'autre est parti d’un rire gras et s'est assis sur un gros billot de
bois qui était posé pres de la porte. Il a appuyé son fusil contre sa
cuisse et a sorti un magazine de poche pour faire des mots croisés.

- Qu'est-ce que vous attendez de moi, ai-je demandé, bien que de
toute évidence, il ne leur manquait pas un quatriéme pour une belote.

Je me suis approché et je me suis accroupi aupres de la jambe du
vieux. Méme terrifié et frigorifié, le médecin reprenait la barre. J'ai
regardé la plaie.

- Si vous espérez que je vous soigne ¢a, il aurait fallu penser a
emmener mon matériel... A premiére vue, ce n'est pas le genre de
truc qui se rafistole avec une trousse de secours. C’est plutot vilain.

- Vacherie de vacherie, tu vas commencer par ne pas la ramener.
Figure-toi que je suis au courant! Si j'avais eu besoin de deux
pansements, j'aurais pas envoyé les jumeaux pour trouver un
rebouteux a cette heure.

Il se redressa un peu dans une grimace et brandit une main ou il
mangquait I'auriculaire et I'annulaire.



- Des entailles j’en ai vu, mon gars. Et je m’y connais en couture.
Alors c’est pas la peine de me sortir tes conneries. Tu vas faire ce
qu’on te dit et sans discutailler. Alors, forcément tu vas me réparer la
guibole et comme un chef encore ! Faut pas essayer me la faire a
I'envers. Je sais de quoi il en retourne. Les jumeaux n’ont pas la patte
assez précise pour le job et ca m’étonnerait que celui-la nous serve
encore.

Il éclata d’un rire rocailleux qui se transforma en quinte de toux.

- C'est vous qui l'avez... ai-je questionné ?

- Non, c'est Andreés. Et heureusement, sinon je ne serais plus ici
pour te causer mon gars.

Il cracha sur le cadavre de I'homme a quelques pas de lui, et
s'adressa de nouveau a moi.

- Approche-toi toubib. C'est quoi ton prénom ?

- Georges, ai-je dit

- Georges, a commencé le vieux. Je vais étre franc, j'ai pas
I'habitude de tourner autour du pot. Tu vois, ce type? C'est une
pourriture. Un encaisseur pour une bande d'usuriers encore plus
pourrie que lui. Mais il n’est pas né le fumier qui viendra me menacer
chez moi. Moi j'ai entubé ces gars. Je leur ai emprunté un joli paquet
sans la moindre intention de leur rembourser. Quand ce tordu a
débarqué, il devait étre au bout de sa tournée de salopard. Il est venu
ici avec le coffre bourré d’oseille. Du coup, je vais faire disparaitre le
corps de celui-la, et je payerai rubis sur l'ongle le prochain qui
viendra. Tu vois ou je veux en venir? Avant de clamser, il m'a
salement amoché la cuisse, par surprise. Le truc que tu vois 13, je le
connais moi et je t'assure qu'il en manque bien dix centimetres
encore. Et ces dix centimetres de ferraille, ils sont dans ma cuisse. J'ai
fait un garrot, mais je peux pas enlever ce croc tout seul. Si tu
m'arranges le coup, il y aura un joli paquet d'argent pour toi et
t'entendras plus parler de nous. Si tu fais des difficultés, on trouvera
un autre médecin et vous ferez un beau couple avec ce fumier, au
fond d'un lac.



J'avais écouté toute cette tirade sans piper mot. Le cerveau
travaille vite dans de tels moments. Le vieux n'avait pas fini son
discours que j'en avais déja écrit mentalement la fin, menaces
comprises. Je me suis penché sur sa blessure sans en dire plus,
espérant qu'il comprendrait que, faute de mieux, j'acceptais.

José revint un sac de sport passé en bandouliére. Il portait aussi,
dans une de ses mains géantes, une trousse en cuir rapé qu'il posa en
douceur prés de moi.

Il se déchargea du sac et le déposa aux cdtés de son pére. Le vieux
fit jouer la fermeture éclair et je vis les liasses de billets entassées
péle-méle a I'intérieur.

- Va planquer ¢a, mon gargon, dit-il. On s’en occupera plus tard...

J'ouvris la vieille trousse en cuir qui contenait des instruments
plus adaptés a la maroquinerie qu’a une chirurgie de campagne. Une
bobine de fil de nylon solide, des aiguilles de toutes tailles, et un
spray antiseptique a la chlorhexidine. De ce genre de produit qu’'on
met sur les genoux écorchés des gamins. Pas vraiment la panoplie du
bon docteur. Il y avait quand méme un carton de compresse stérile
qui devait prendre la poussiere depuis une bonne dizaine d’années.
Pas la peine que je m’échine a vérifier la date ou le numéro du lot...
Mais surtout, il n’y avait aucune trace d'un quelconque anesthésique.
Il allait falloir que je sois tout doux avec le pere des deux monstres, si
je ne voulais pas qu'ils me transforment en bouillie au premier
hurlement du vieux. Comprenant ce que je cherchais, il sortit de sa
poche de chemise une petite seringue.

- J'en ai déja fait passer une avant d’envoyer les jumeaux te
chercher...

Il laissa sa phrase en suspens en poussant un grand soupir. Ses
paupiéres devaient peser des tonnes et méme s'il était costaud, il
avait di vraiment déguster. Je ne savais pas ce qu’il y avait dans la
seringue, mais j'imaginais bien un cocktail local a méme de vous
envoyer en vol direct parmi les éléphants multicolores... Je lui fis une



seconde injection aux abords de la plaie, histoire de m’assurer de sa
coopération.

Il ne faut pas croire que j'étais complétement obtus non plus. Je
me doutais bien qu'une fois le vieux recousu, je rejoindrais le type
dans la sciure, entre deux mots fléchés d'Andrés. Mais il y avait ses
paroles et sa proposition. Juste de quoi imaginer la possibilité infime
qu'ils puissent étre honnétes envers moi. Un grain de sable dans
I'analyse logique que je pouvais faire de la situation. C'est fou comme
on peut s'agripper a un grain de sable...

Le vieux a commencé a se détendre un peu. La plaie n'était
franchement pas jolie avec ce gros croc en métal planté dedans, un
truc pour déplacer les rondins avant la découpe ou quelque chose
comme ca. Il n'y avait pas vraiment dix centimetres fichés dans la
cuisse, mais l'outil tenait tout de méme drélement bien dans le
muscle. Malgré la drogue le vieux a dii le sentir passer quand j'ai
commencé a l'arracher en tirant sur la poignée. Mais il n'a rien dit,
juste gémi quand le croc a quitté définitivement sa jambe. Je
connaissais bien cette sorte de plainte que I'on ne peut pas retenir a
la fin d'une souffrance.

La trousse ne contenait évidemment pas de dose antitétanique,
mais je n'étais pas la pour faire dans les fioritures. José et Andres ont
soulevé le vieux comme un fétu de paille et I'ont déposé sur le tapis
roulant de 1'énorme scie a ruban, l'endroit était plus proche des
lumieres et plus a hauteur pour me permettre de recoudre la cuisse
de leur pere. Comme je vous l'ai dit, la plaie n'était pas franchement
belle et il allait me falloir au moins trois ou quatre plans de suture.
J'ai demandé a me laver les mains et José m'a conduit a un petit
lavabo dans le fond du local. L'eau m'a mordu la peau quand je me
suis passé les mains dessous, tellement elle était froide. Je 'ai a peine
sentie. Je pensais déja a la suture que je devais faire. J'étais un bon
médecin, je crois. Je n'en ai jamais connu de mauvais, il faut dire. Des
gars qui ne valaient rien dans les rapports humains peut-étre, des
salauds plus intéressés par une carriere ou des honneurs, des
timorés qui se protégeaient derriére les assurances avant chaque



opération, mais pas réellement de mauvais médecins. C'est un luxe
que l'on ne peut pas se permettre apreés tant d'années d'études. Les
réflexes, les connaissances sont la. Et puis on ne peut pas tricher avec
la maladie, on la soigne ou non. C'est un métier binaire. Le mythe du
mauvais médecin est la pour faire croire qu'il y en a des bons ; des
diables pour donner corps aux dieux, en quelque sorte. C'est un
métier binaire, mais aléatoire, ou on ne joue finalement pas le role
principal. Je savais déja que le vieux s'en tirerait bien. Méme s'il avait
perdu beaucoup de sang, méme si la plaie pouvait s'infecter dans
cette atmosphére de poussiére de bois, il s'en tirerait. Je le sentais.
C'est une question de constitution. Le vieux aurait sans doute
supporté n'importe quoi et il aurait fallu bien plus que quelques
centimetres d'acier pour en venir a bout. C'était un nerveux qui
devait fonctionner a la haine. C’est un moteur puissant. Bien plus
efficace qu'une vie saine ou le respect d’'une philosophie personnelle.
La haine conserve. C’est pour cela que le monde se détériore, la
pourriture y prospere et elle tient bon.

Sous la lumiére de la lampe, je poursuivis mon travail de couture.
Plan apres plan, je rafistolai les chairs du bonhomme. Je devais
m'arréter souvent et souffler sur mes doigts pour les rendre plus
sensibles. Je crois que rien ne m'aurait fait trembler pendant une
opération, mais le froid n'aide pas a la précision indispensable a ce
genre d’exercice. José m’observait de l'autre c6té du tapis. Il suivait
mes gestes avec attention, faisant la moue a chaque fois que l'aiguille
ressortait de la plaie rougie par le sang. A un moment, elle m’échappa
des mains. J’ai été pris par une vague de tremblements. Le froid ou la
peur ? Sans doute un savant mélange des deux. Les nerfs sont comme
des petits étres capricieux. Ills peuvent tenir dans des moments
inconcevables ou vous lacher sans prévenir. J’ai ramassé mon outil
qui pendait au bout du fil et je me suis tourné vers la progéniture
inquiete de mon patient.

- Je n’arrive a rien avec ce froid. Il me faut un peu de chauffage
sinon ¢a va étre une véritable boucherie.



José a jeté un coup ceil vers son pere qui semblait un peu parti
sous l'effet de la morphine. Celui-ci a pourtant répondu d’une voix
pateuse.

- Continu le job, toubib. T’attendras d’étre mort pour avoir froid...
José, va voir si tu trouves quelque chose pour nous réchauffer. Va
mon fils.

Le géant a penché la téte sur le c6té, a haussé les épaules et est
finalement sorti en fermant derriere lui. Andres levait la téte parfois
en interrogeant un ange des mots croisés, puis repiquait du nez dans
le livre qui semblait minuscule entre les deux battoirs qui lui
servaient de main.

Je venais de finir de recoudre la plaie et je me suis dirigé vers la
trousse pour y prendre de quoi terminer le pansement quand un
bruit s'est fait entendre. Un bruit qui nous a fait tous sursauter. Ce
n'était pourtant qu'un toussotement. Une toux difficile, assourdie,
presque muette. Mais elle provenait du cadavre !

Il y eut une seconde quinte de toux. Toujours aussi sourde. Peut-
étre pour confirmer qu’aucun de nous n’avait révé. Je me suis penché
sur le corps et je I'ai retourné doucement. Le sang bouillonnait un
peu dans sa bouche maculée de sciure. A peine un souffle d’outre-
tombe, mais le type était bien vivant. Sans doute pas pour tres
longtemps, un poumon devait avoir été perforé par les plombs.

- Cette enflure est toujours en vie ! a presque crié le cruciverbiste.
Je croyais pourtant ne pas l'avoir raté. T'as vu c¢a, papa ? Ce foutu
rapace a la vie dure, on dirait.

- Il sera bient6t mort, ai-je dit. Il aurait peut-étre mieux valu pour
lui d'ailleurs. A I'hdpital, déja, je n'aurais pas pu dire... Mais ici... C'est
slir qu'il ne va pas passer la nuit. Et les derniers moments vont se
faire dans la douleur.

- Et bien, ¢a lui fera les pieds, a soufflé le vieux dans sa brume de
morphine. Finis ton travail, toubib. Celui-Ia, tu I'as dit, n'a plus besoin



de personne. Applique-toi pour les vivants. Cette engeance ne mérite
pas autre chose que de crever dans la sciure.

Sa voix partait de plus en plus, perdue quelque part entre la
fatigue due a son hémorragie et le mélange hallucinogene qui lui
lessivait les terminaisons nerveuses. Il prit une grande inspiration,
rota et tenta de se redresser. Andrés fut secoué d’un rire nerveux,
avant de replonger en tirant la langue dans ses sports cérébraux. Les
mains du pére battirent 'air a la recherche d’un appui imaginaire. La
tentative échoua et le vieux se rallongea dans un grognement.

J'ai couché doucement le gars sur le flanc. Sa respiration
gargouillait dans le vide, résidu glougloutant d’'une vie qui tarde a
quitter l'enveloppe. Ce n’était pas le premier mort que
j’'accompagnais vers la fin. A 'hdpital, méme si ce n’est pas monnaie
courante aux urgences, ¢a nous arrive a tous. On se blinde avec le
temps. On voit ¢a comme une partie remise dans le grand
championnat. Méme si personne ne compte les points tant les
défaites sont définitives...

J'allais me relever pour terminer le bandage du vieux qui
maugréait sur I'immense plateau de la scie, quand j’ai senti que
I'homme m’agrippait la main. Un sursaut désespéré d’énergie, sans
doute. Je me penchai une nouvelle fois vers lui, imaginant sans peine
son martyre devant le rictus de douleur qui déformait sa bouche. Il
roula un ceil fou, terrifié par une vision que personne d’autre ne
pouvait voir. Je sentis qu'il glissait un petit objet dans ma main. La vie
est vache avec vous parfois, elle vous force a faire des choix au
moment précis ou vous en avez le moins envie. Quand il serait si
facile de se laisser dompter par les événements, amnistié par
I'impuissance, elle redistribue les cartes et vous regarde tenter une
relance. Electrisé d’espoir, vous vous débattez encore un peu, bouffon
épuisé qui n'amuse plus personne.

Je reconnus la forme du canon court d'un minuscule pistolet. Ces
armes ridicules qui tiennent au creux d'une paume. Encore un grain
de sable. Juste ce qu'il faut pour faire gripper la machine...



J'ai glissé discretement I'objet en métal dans ma poche en me
disant que ce n'était pas vraiment le moment de penser a étre un
héros. Mais ce petit pistolet était bien la, m'empéchant de croire
complétement qu'il n'y avait rien a faire d'autre que de suivre des
plans déja tracés pour moi...

Pendant que l'encaisseur agonisait en ralant toujours plus
faiblement, j’ai terminé les soins du vieux. Lui aussi semblait en
partance vers des cieux plus sereins. J'espérais seulement que c’était
les effets de la double injection de morphine qu’il avait recue plutdt
que les suites de mes travaux de couture.

Mon existence semblait sur le point de se jouer dans cette infime
différence. J'avais déja toutes les chances d'y rester si le peére
survivait et je n’osais imaginer les raffinements prévus s’il passait
I'arme a gauche.

Un bruit de portiere se fit entendre en provenance de I'extérieur.
José n’était toujours pas revenu de son expédition pour trouver un
peu de chaleur et j'ai pensé que c’était lui qui refermait la
camionnette ou un autre véhicule.

Andres leva un ceil distrait vers la porte puis se replongea dans la
contemplation de ses pages quadrillées.

J'avais les mains couvertes d’'un sang qui commengait déja a
sécher par endroits.

- T’as fini, toubib ? machonna le vieux, la bouche engluée de
morphine.

- J'ai cousu les berges comme j’ai pu avec les moyens que vous
m’avez donnés. La suite dépendra de vous.

- T’inquiéte pas pour c¢a. Si tu as fait ton job correctement, c’est
pas demain que je passe I'arme a gauche.

- Une bonne constitution ne vous protégera pas d’'une septicémie.
J'ai noyé la plaie avec votre antiseptique. Mais c’est a peine plus
puissant qu'une solution pour bain de bouche... Rien n’est stérile ici.
La poussiére, 'aiguille, le fil, mes mains. Si vous voulez vous en tirer,
il faudra surveiller de preés la cicatrisation. Et je ne vous parle méme
pas du tétanos ou de la gangrene !



- Economise ta salive, Georges, T’as fait ta part... C'est plus tes
oignons.

Maintenant, il faut que je vous parle du temps. Car, dans cette
histoire, le temps est le seul véritable protagoniste.

Vous voyez, le temps c'est comme ce que j'écrivais tout a I'heure
sur la vieillesse. C'est un état d'esprit. Comprenez-moi bien, je veux
dire par la que le temps est intimement lié a I'esprit qui le percoit.
Tout comme je sais que mon age n’est que le reflet de la conscience
que j’en ai, le temps subit les mémes distorsions.

Ce n’est pas un phénomeéne établi. Il y a des secondes qui vous
durent des heures. Gorgé de stimulant chimique que vous avez vous-
méme produit, chacun de vos neurones va grignoter sa parcelle de
temps. L'espace n’est rien. Immuable et ridiculement figé, I'espace a
laché 'affaire depuis longtemps. Il y a des instants ou vous ne perdez
rien de ce qui se passe, votre cerveau marche vraiment au maximum
de ses capacités. Alors, méme le temps ne peut plus suivre, vous
comprenez ? Il se dilate jusqu’a I'éclatement.

Malheureusement, ces secondes interminables sont les pires de
votre vie, celles qui resteront dans le catalogue de vos cauchemars
possibles. Ces secondes seront ce maudit catalogue ; marges, pages
et reliure comprises.

Ces secondes sont le nid de vos démons, leur matrice. IlIs naissent
de la.

Si les réves sont enfantés dans la vitesse phénoménale des
moments heureux, les cauchemars fermentent dans cet arrét du
temps. Ils suppurent dans la mélasse de vos douleurs et de vos
terreurs. Puis, a leur tour, ils pondent en grappes abjectes pour
ramper et s’insinuer dans les recoins de vos nuits.

Les secondes qui ont suivi, je les ai revécues des centaines de fois.
Je les ai noyées dans des alcools et j'ai usé mes yeux sur des écrans de
télé pour espérer qu'elles ne reviendraient plus. Mais les démons
sont comme vous et moi, ils ont une mémoire. Et ils ne vous oublient
pas...



Le premier déclic a été en fait une détonation assourdissante. Le
temps venait de s’emballer, nous forcant a nous mettre au diapason.
Ce chaos-la fut sonore avant d’étre visuel. Comme le signal de départ
d’une course. L’'univers allait se mettre en branle.

Puis ce fut le corps de José qui traversa la porte de la scierie, un
trou fumant au milieu du torse. Dans un ralenti ahurissant, la masse
inerte de sa carcasse vint s'écraser devant nous. C'était le premier
domino pétaradant. La suite en découle, étape par étape. Je n’étais
alors que spectateur. Ca n’allait pas durer...

La seconde suivante fut pour Andres qui se jeta sur le coté et
balanga son arme en direction de son pere, tout en sortant un gros
colt de sous sa chemise. Le fusil tomba sur la jambe du vieux qui se
mit a hurler. Mais, dans un sursaut surprenant, il s’en saisit et la cala
contre son torse attendant son heure. Le temps s’emballait déja.

Je vis un homme dans l'encadrement dévasté de la porte. Il se
découpait dans la brume de la nuit, auréolé d’'un halo lumineux. J'eus
juste le temps d'appréhender sa silhouette avant que ne se passe une
nouvelle seconde. Andres ouvrit le feu. Déclenchant un nouveau
ralentissement du temps. Déja la silhouette de I'homme disparaissait
sous les balles du révolver du jumeau furieux.

Alors vint mon tour. L’instant qui marqua la fin de ma tranquillité
nocturne. Je jure que cette seconde obése a duré plus longtemps
qu'aucune autre auparavant. Je le jure. Dans cette fraction
temporelle, je dus prendre une décision. C’est comme cela que je suis
devenu acteur dans ce laps de temps hypertrophié. Au moment ou
j'ai plongé la main dans ma poche. J'ai moi-méme écrit le scénario de
mes insomnies. Si je vous disais que c’était réfléchi, je vous mentirais.
Je tente de me persuader depuis que c'était pour moi la seule chose a
faire. Peut-étre la seule solution pour tenter de m'en sortir...

Si je devais fixer sur la ligne du temps le point zéro de mes
secondes éternelles, je le situerais précisément a l'instant ou j'ai
appuyé sur les deux gachettes du petit revolver en direction



d'Andreés. Je n'avais jamais tiré avec une arme a feu et je n'ai jamais
recommencé depuis. C'est a croire qu’il existe vraiment une chance
du débutant. Le jumeau dont le frere gisait déja, terrassé, s'est
écroulé comme une masse, touché sous ceil et a la gorge. Il n'a pas
souffert, je crois. [l n'a pas gémi.

Mais il restait encore une seconde a venir, pour finir le tour de
table. Le vieux n’avait pas encore abattu ses cartes. Cette seconde-la
me fit mal, atrocement mal. La détonation du fusil me vrilla les
tympans pendant que les plombs me criblaient 1'épaule. Dans son
brouillard de drogue, mon patient de fortune émergeait doucement,
mais pas assez pour étre précis. Il s'était redressé sur son tapis
roulant et tenait le fusil a une main, maladroitement, pendant qu'il
s'appuyait sur l'autre. Andrés n'avait pas rechargé depuis qu'il avait
descendu le type qui agonisait encore par terre. Le pere était donc
sans munition et il m'avait raté.

Alors, j'ai eu droit a une autre seconde. Une autre éternité.
J'imagine que vous avez déja compris. Ou au moins que vous
entrevoyez ce qui peuple mes nuits depuis vingt ans. Vous avez
compris que depuis que cette famille de dingues m'avait enlevé,
j'étais tendu. Tendu comme une corde de piano. Je vous jure que,
quand les plombs m'ont brisé 1I'épaule, j'ai senti I'univers résonner
autour de moi, je I'ai senti vibrer. C'est peut-étre la seule fois ou j'ai
pu voir, littéralement, mon pouvoir jaillir de moi. Tout comme j'ai vu
I'immense scie se mettre en route et emporter le vieux. C'est a cet
instant que j'ai quitté mon corps. Dissocié, j'étais redevenu
spectateur. Mais ne croyez pas que je tente de me dédouaner en
invoquant une transe. J'avais peut-étre perdu le contrdle, mais j'étais
atrocement lucide. J'ai fixé la scene de ce pantin disloqué qui luttait
mollement contre la morphine avec sa jambe qui ne répondait pas.
Puis j'ai vu la lame le trancher en deux. Je ne me souviens pas qu'il ait
crié. Je I'ai vu, mais je ne I'entendais pas.

Depuis lors et a jamais, je contemple cette lame traversant
implacablement le corps du vieil homme, jusqu'a la hanche. Je la
regarde, impuissant, rougir mes nuits, saturer mes heures de veille



d’'un voile sanglant. J’'ai eu tout le temps pour la graver dans mes
rétines. Pensez-vous, j’ai eu toute une seconde !
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Cette histoire s'acheve ici pour moi. Bien siir, vous devez vous
demander ce que j'ai fait de I'argent dans le sac, qui était le type qui a
descendu José et peut-étre encore pas mal d'autres choses. Alors, je
vais vous dire ce que je sais. Mais cette histoire s'est finie pour moi a
cet instant-la. Le reste n’est que détails.

Je n'ai pas gardé l'argent et j'ai appelé la police presque
immédiatement, depuis l'atelier méme. Ce n'est que plusieurs
minutes apres que j'ai pensé a éteindre la scie qui tournait encore
dans un vacarme assourdissant. C'est peut-étre seulement a ce
moment-la que j'en ai eu la force. Le type allongé par terre est mort
quelques instants avant l'arrivée des secours. Il n'aura été en
définitive qu'une cause et aura survécu un temps a ses propres effets,
pour s'éteindre et étre oublié. Les flics ont identifié le gars du dehors,
celui qui est venu abattre José, comme étant un complice du cadavre
dans la sciure. Je n'ai jamais compris pourquoi le jumeau était resté
aussi longtemps a l'extérieur par ce froid. Peut-étre pour compter
I'argent. La police n'a été que peu intéressée par mon récit que j'ai
essayé de rendre le plus véridique et crédible possible. Les deux
cadavres en noir étaient sans doute connus et peut-étre méme que la
famille n'était pas vierge non plus. Mais je vous l'ai dit, c'est du détail
cela. Comme mon épaule qui m'a valu deux bons mois
d'immobilisation. Deux mois face a mes nuits. Deux mois qui me
firent comprendre ce que serait ma vie.

J'ai été jusqu'au bout le bon docteur, jusqu'a ma retraite. Le
silence n'a fait que grandir autour de moi durant la journée. Mais
j'avais compris que mes nuits ne seraient que tumulte et que
j'épuiserais sans doute les ruses pour éviter mes démons.
Maintenant, mes cauchemars se sont un peu émoussés. Je les connais
par cceur, ce sont les compagnons d'une existence. IIs m'ont fait



vieillir. C'est un état d'esprit. Peu a peu, les secondes reprennent leur
vraie durée. Je revois moins distinctement le regard surpris d'Andres
et je ressens un peu moins la vibration de la lame. Mais les démons
ne m'oublieront pas aussi vite, j'ai eu deux fois plus de temps que les
autres.

Deux secondes éternelles.

Deux instants pour toute une vie.
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