[
o
L S
©
O
I
T
=<




Le Temps de la Peur

La pluie tombait par intermittence sur ce matin grisatre. La
pie étendit ses longues ailes et prit son envol. La clarté du plu-
mage étincela sur le bleu nuit du reste du corps comme un soleil
éclaté. Dans un battement majestueux, l'oiseau maudit trancha
un instant le matin blafard et se mit a I'abri des longues branches
livides d'un pin.

- Mauvais présage, se dit le vieil indien.

D'un revers du bras, il essuya les gouttes qui restaient collées
a son front. Il lui fallait étre précis pour accomplir le rite. Sa main
décharnée s'éleva et, un instant, on vit briller 1'éclat de la lame
antique. Le coutelas de ses ancétres devait resservir une fois en-
core. La derniére fois peut-étre. Et il était le seul a pouvoir le
faire. Les jeunes ne s'intéressent plus a la nature et ne la com-
prennent plus. IIs ont oublié les anciens démons, les peurs ances-
trales, les pactes de la nuit des temps.

Le bras noueux s'abattit et le petit animal poussa un cri étouf-
fé quand la lame lui trancha les carotides. Le corps du lapin eut
encore un soubresaut puis retomba inerte pendant que sa subs-
tance vitale s'écoulait dans le creuset en terre cuite, souillant les
herbes et le sable qui s'y trouvaient. Conjurer le végétal, I'animal
et le minéral, voila ce qu'il fallait faire. Puis il en appellerait aux
quatre éléments et enfin, il donnerait son propre sang pour scel-
ler le nouveau pacte.

Car Quivatii s'était relevé depuis son nid insane. Déja I'ombre
de ses ailes atroces défigurait le soleil, et on sentait planer son
odeur de mort sur les terres désolées. La-bas au fond des vallées,
on voyait les signes. Les servants du grand oiseau macabre se
réunissaient, grouillaient sous la surface et attendaient leur
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heure. Les traités avaient été rompus, les anneaux étaient brisés
et la béte était libre.

La veine du vieillard perla ses gouttes de rubis pendant qu'il
entamait le chant ancestral. La litanie lancinante faisait vibrer
l'air autour de lui, et, parfois les flammes maigres qui combat-
taient la pluie dessinaient des arabesques sur son visage sans
age. Puis le chant s'arréta et le corps de l'ancétre s'affaissa un
peu, exténué par la tension qu'il y avait mise. Le pacte était re-
nouvelé ; le grand serment avait été prononcé a nouveau.

Depuis sa tendre enfance, il avait appris, il avait compris les
sacrifices qui maintenaient ce monde d’aplomb. Il était seul dé-
sormais, témoin oublié d’'une lutte ancestrale qui n’intéressait
plus personne. Car il était le dernier. Seul, il avait misé sa vie,
mais peut-étre était-il trop tard. Trop tard pour empécher le
monstrueux volatile de planter ses serres titanesques sur cette
terre maudite. Trop tard pour les hommes. Peut-étre que le
temps de la peur était revenu. La peur et I'abomination...

* % %

Il s'éveilla dans un sursaut, les tempes en sueur avec cette
étrange impression d’étre observé. Les voix étaient encore ve-
nues cette nuit. Elles avaient beaucoup parlé et lui, il avait écouté,
soumis. Il avait peur mais le temps de la peur était achevé main-
tenant, les voix l'avaient promis.

I dispersa les braises de son feu de la pointe d'une branche.
Les petits débris incandescents rougeoyerent encore une fois et
moururent pour de bon. La nuit I'enferma completement et il eut
un frisson qui lui parcouru I'échine dans cette solitude noire et
hostile.

Il cala I'étui sombre sur son épaule et reprit son ascension
dans cette forét inhumaine. Les arbres reflétaient la démesure de



sa tache. On était a quelques heures de l'aube et les ombres de la
nuit n'étaient encore que des furtives zones plus sombres que le
bois lui-méme.

Il arriva en haut de son piton rocheux apres avoir escaladé a
tatons la paroi du bloc de granit enchassé dans le sous-bois. Les
voix lui avaient indiqué le chemin et ses doigts trouverent toutes
les prises, mécaniquement. Il se mit a plat ventre, le souffle court
et scruta l'horizon. La cime terrifiante de ces colosses de bois
semblait lui bondir au visage comme les arétes acérées des mille
pieux de sa crucifixion. Combien de temps attendit-il ? Peu a peu,
le soleil naquit faiblement sur 1'horizon et transforma la froide
agressivité de la pénombre en un malaise ambiant glauque et
malsain. Jamais I'astre ne lui avait paru aussi faible, aussi absent
de la tragédie qui allait se jouer sous ses rayons.

Une pie se posa pres de lui, sautillant un instant entre les
touffes d'herbe et les cailloux pour venir taper du bec dans un
signal improbable. Une pluie fine lui dévorait les yeux mais la
certitude qui I'habitait désormais était totale. Il ouvrit 1'étui et en
sortit la longue carabine qui s'y tenait encastrée. L'arme était
encore chaude de son corps, tant il avait passé la nuit blotti
contre elle, se raccrochant a sa seule et derniere vérité. Depuis
longtemps déja elle était sa réalité, son amarre qui I'empéchait de
devenir fou, de sombrer. Les voix savaient cela, elles connais-
saient son amour pour le long tube d'acier qu'il maniait avec la
précision d'un chirurgien. Elles avaient toujours flatté cette par-
tie de son étre, récompensé ses réussites quand il était noyé dans
la terreur de ses cauchemars. L’arme était devenue son ilot de
salut, elle I'apaisait apres ces longues nuits de lutte qui le laissait
pantelant de sueur.

Il assembla la petite lunette sur le haut du canon, et fit un tour
d'horizon au travers de la lentille. Le réticule dessiné aiguisait
son regard sur les points fictifs qu'il croisait. Parfois il arrétait la
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course folle du paysage et fixait un objet ou tout simplement une
zone de l'espace particuliere. Il prenait ses reperes, délimitait
son territoire de visée.

La pie s'envola et descendit plus bas vers la clairiere formée
par une vague trouée d'arbres. Instinctivement, il la suivit plein
de respect et d'effroi. Il la connaissait. Il savait qu'il ne fallait pas
trop s’en approcher. Les voix lui avaient dit : « NE PAS TOUCHER
A L'OISEAU ». C'est alors qu'il le vit. I avait la certitude, bien
avant de gravir ce rocher, qu'il serait la. Il n'en doutait méme
plus, tant sa vie et ses réves se mélaient depuis trop de temps.
Les voix lui avaient conté tant de fois le vieil homme, ces cheveux
raides et blancs, ces bras noueux et secs comme des branches
passées au feu.

Il vit 'homme s'accroupir et entamer avec précaution une cé-
rémonie solitaire. Elle aussi il 'avait vue, elle se rejouait devant
ses yeux comme dans ses longues nuits de cauchemars. Son coeur
se mit a battre plus vite, il serra plus intimement encore son
arme. « PAS MAINTENANT, ATTENDS LA FIN DU RITE » résonna
dans son crane, pulsant directement a l'intérieur de lui. Il ajusta
et cala I'arme, son démon, contre son épaule. Il était a nouveau
complet, sa prothese mise en place, préte. Il en était désormais le
prolongement.

Les tempes bourdonnantes, son corps se relacha un peu sous
|'effet d'une grande décharge de tension. Dans la lunette, le vieil
homme semblait exténué a présent. Il choisit cet instant. Son
doigt trouva le métal froid de la queue de détente, I'index rattra-
pa le jeu de la virgule d'acier et il prit une grande inspiration.
Déchargeant ses poumons, il bloqua a nouveau sa respiration a
mi-course. Il pressa calmement et la téte du vieillard explosa. Le
corps désormais inerte bascula lentement, renversant le creuset
a ses pieds.



« LA BOUCLE EST BOUCLEE » retentit dans son crane. La na-
ture entiere prit une respiration malsaine et un souffle s'éleva de
la terre décharnée. Il entendit distinctement les mots qu'il ne
comprit pas tout d'abord : « LE PACTE EST ROMPU ». Puis tout
devint clair, limpide. Il comprit tout I’enjeu de la partie qu'’il ve-
nait de jouer, sans savoir s’il 'avait perdue ou gagnée. Il sut
pourquoi il avait dii attendre qu'un nouveau pacte annule le pré-
cédent, pourquoi les phrases du passé méme affaiblies retenaient
encore '’horreur tapie dans 'ombre. Il réalisa que seul le poids de
la trahison pouvait rompre les alliances renouvelées, dans cet
instant fragile qui scellait un nouveau serment. Son esprit con-
templa cette réalité dans sa globalité, dans I'ordonnancement
inhumain du cycle qui venait de s’achever. Il jeta un regard sur la
terre de ses ancétres, cette terre qui l'avait nourri et qu'il venait
de bafouer. Le pacte était rompu et il avait joué son role jusqu'au
bout, il n'entendrait plus jamais les voix. Il se releva en grimagant
sous l'engourdissement de ses muscles, tituba quelques instants
pour laisser le temps au sang d’irriguer a nouveau ses jambes et
tourna ses yeux a nouveau vers la forét qui se dressait a ses
pieds. Il ne la vit pas, pas plus qu'’il ne vit 'arme abandonnée sur
la roche. Piétre refuge de métal qui gisait inerte. Comme les voix,
elle s’était tu, inutile désormais, il ne pourrait plus s’y rattacher.
A ¢a et a rien d’autre d’ailleurs. Il marcha vers le bord du piton,
ressentant la nouvelle pulsation qui venait du sol et faisait vibrer
I'air comme les battements d’ailes d'un oiseau titanesque et né-
faste, puis, sans un remord, il se jeta dans le vide a la rencontre
des créatures du passé et des démons du présent.



